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ANGEL  JORRES  DEL  ALAMO 

Y 

ANTONIO  ASENJO 

EL  BRILLO 

DE  LOS  CAIRELES 

COMEDIA  EN  CUATRO  ACTOS! 

EL  ÚLTIMO,  DIVIDIDO  EN  DOS 
CUADROS 

ACTO  PRIMERO 

La  escena  representa  un  gabinete  ricamente  amueblado.  Un  piano,  cubierto  por  un  mantón 
de  Manila.  En  las  paredes,  cuadros;  una  cabeza  de  toro,  unas  banderillas,  etc.,  etc. 

ESCENA  PRIMERA 

1  DOÑA  AMELIA,  MARIA  LUISA  y  MARGARITA 

HABLADO 

DOÑA  AMEL. — Estoy  desesperada. 

M.  LUISA. — ¿Qué  te  ocurre,  “tita”? 

DOÑA  AMEL. — Vaya  una  pregunta.  Que  odio  a  los  toreros  con  toda  mi 
alma,  y  Dios  me  ha  dado  un  marido  que  daría  la  mitad  de  su  fortuna  por 
ser  el  “Torquito  Tercero. 

MARGAR. — Todo  se  le  puede  dispensar  a  papá,  porque  es  tan  bueno  para 
nosotras...  s 

DOÑA  AMEL. — Un  santo  mientras  no  habla  de  toros.  Y  luego,  ¿tú  creej 
que  ésta  es  una  casa  de  personas  decentes?  ( Señalando .)  ¡Esa  cabeza  d< 
toro!  ¡Esas  banderillas!  Te  digo  que  tengo  pánico  a  que  lleguen  las  fiestas 
del  pueblo,  porque  como  tu  padre  se  trae  a  casa,  dos  o  tres  días  antes  de  la 
corrida,  al  matador  y  media  cuadrilla,  para  agasajarlos... 

MARGAR. — ¿Y  quién  será  el  torero  que  nos  trae  hoy? 

M.  LUISA. — Antonio  Rivera,  “Riverita”,  el  fenómeno  verdad.  ¡Cómo  to¬ 
rea  !  ¡  Cómo  entra  a  matar !  Además  es  un  torero  con  quien  se  puede  ha¬ 
blar. 

DOÑA  AMEL. — Eres  tan  flamenca  como  tu  tío. 

MARGAR. — ¿Pero  tú  conoces  a  ese  hombre? 

M.  LUISA. — Ya  lo  creo.  Como  el  tío  y  yo  estamos  abonados  a  una  barrera 
del  uno,  y  es  amigo  del  tío,  he  hablado  con  él  muchas  veces.  ¡  Pero  si  vos¬ 
otras  le  conocéis  también ! 

DOÑA  AMEL. — ¿Nosotras? 

M.  LUISA. — Sí;  ¿no  os  acordáis  de  aquel  muchacho  delgaducho  que  hace 
seis  años,  en  la  capea  del  pueblo,  me  brindó  un  toro,  diciéndome  ( Con  acevi - 
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to  andaluz.):  “Vaya  por  la  Virgen  del  Carmen,  y  si  no  mato  bien  este  “mo- 
rucho”,  me  voy  a  ahorcar  con  las  pestañas  de  usted,  señorita.” 

MARGAR. — Y  que  tú  le  echaste  las  flores  que  llevabas  en  el  pecho,  y  en 
tre  ellas  un  billete  de  cinco  duros. 

M.  LUISA. — Pues  el  maletilla  aquel  es  el  “Riverita”  de  hoy. 

DOÑA  AMEL. — Menos  mal  si  es  tan  fino  como  dices,  porque  recordad 
del  de  hace  dos  años,  que  le  cogió  el  toro  y  estuvo  en  casa  mes  y  medio. 

MARGAR. — Yo  creo  que  no  tenia  nada. 

DOÑA  AMEL. — ¡Un  hambre  horrible!  No  se  me  olvida  que  no  dejó  un 
pollo  vivo. 

M.  LUISA. — Para  hacer  “facultades”,  como  él  decía. 

DOÑA  AMEL. — Pues  ¿y  el  mozo  de  estoques?  ¿Te  acuerdas? 

MARGAR. — ¡  Figúrate  !  ¡  Mudamos  ocho  criadas  ! 

DOÑA  AMEL. — Y  de  bruto,  no  .digamos.  ¿Os  acordáis  de  aquel  día  que 
estaba  empeñado  en  sacarse  la  raj«a  con  un  calzador? 

M.  LUISA. — No  sé  por  qué  le  tienes  rabia  a  la  gente  de  coleta. 

DOÑA  AMEL. — No  me  hables  de  eso.  Las  pocas  veces  que  he  asistido 
a  corridas  he  sacado  la  impresión  de  que  la  única  “persona”  que  tiene  ra¬ 
zón  es  el  toro. 

MARGAR. — Pero,  “mamita”,  ¿qué  dices?  ¿Que  el  toro  es  una  persona? 

DOÑA  AMEL. — Cuando  me  ocupo  de  toreros,  no  sé  «lo  que  hablo.  ¿Cómo 
habrá  quién  le  guste  eso  que  llaman  la  fiesta  nacional? 

M.  LUISA. — ¿No  os  gusta  a  vosotras  asistir  a  los  partidos  de  “fut-bol” 

1  a  las  carreras  de  caballos? 

DOÑA  AMEL. — ¡  Diferencia  va  ! 

M.  LUISA. — Diversión  por  diversión,  prefiero  los  toros. 

DOÑA  AMEL. — En  eso  eres  pintiparada  a  tu  tío,  que  su  mayor  satisfac¬ 
ción  sería  veros  a  las  dos  casadas  con  dos  “fenómenos". 

MA.RGAR. — ¡  Qué  cosas  dices,  mamá  ! 

DOÑA  AMEL. — No  creas  que  exagero;  ayer  mismo  me  decía  que  daba 
la  «mitad  de  su  fortuna  por  ser  el  suegro  o  el  tío  de  un  torero  bueno. 

MARGAR. — Yo,  antes  que  eso,  me  fugaba  con  el  recaudador  de  las  cé¬ 
dulas,  que  es  uno  de  los  cojos  más  ridículos  que  he  conocido. 

M.  LUISA. — Pues,  hija,  en  los  tiempos  que  corremos  resulta  hasta  de  buen 
tono  tener  relaciones  con  un  espada  de  cartel. 

MARGAR. — Si  esa  es  tu  opinión,  hazle  el  amor  al  “Riverita”  ese  que  vie¬ 
ne  hoy. 

DOÑA  AMEL. — ¡Niña!  ¡Qué  cosas  dices! 

ESCENA  II 

DICHOS  y  JULIA  SOLANO  por  el  foro,  muy  compuesta  y  sevillana  de  nacimiento 

JULIA. — ( Entrando  3’  hablando  muy  de  prisa.)  Buenos  días,  niñas.  (Se 
besan.)  ¿Llego  tarde?  ¿Ha  venío  ya?  ¿Le  ha  ocurrió  algún  percanse? 

DOÑA  AMEL. — ¿De  quién  habla  usted? 

JULIA. — ¿De  quién  va  a  sé?  Der  fenómeno,  der  Pontífise,  der  torero  de 
las  mujeres,  de  “Riverita”,  señora,  de  “Riverita”. 

DOÑA  AMEL. — (Aparte.)  Otra  loca  como  mi  esposo. 

M.  LUISA.— No  ha  llegado  aún. 

JULIA— Pues  no  tienen  ustedes  idea  de  las  ganas  que  tengo  de  echár¬ 
melo  a  la  cara.  Disen  que  es  guapísimo. 

M.  LUISA. — ¿Pero  usted  no  le  ha  visto  en  la  plaza? 

JULIA. — Sí;  pero  ganan  mucho  con  el  traje  de  luses;  por  eso  quiero 
verle  de  calle.  No  se  me  olvida  una  ve  que  me  llevó  mi  difunto  esposo,  que 
en  °s  descaP.se,  a  una  corrida.de  Benefisensia,  y,  no  lo. querrán  ustedes  creé, 
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me  enamoré  de  un  matado  que  se  llama  “Manolete”.  Bueno,  pues  .luego  de 
entregarla  mi  difunto,  he  conosido  a  “Manolete”...  y  una  desepsión.  En 
cambio,  he  visto  en  Madrid  últimamente  a  Ricardo,  y  no  comprendo  por 
qué  se  ha  ido  de  los  toros. 

DOÑA  AMEL. — ¿Quién  es  Ricardo? 

M.  LUISA. — ¿Quién  ha  de  ser?  “Bombita”.  (A  Julia.)  Usted  es  tan  afi¬ 
cionada  como  yo,  ¿verdad? 

JULIA. — Yo  soy  más  aficionada  que  “El  Barquero”.  Por  nada  del  mun¬ 
do  cambio  yo  mi  barrerita  del  3  pegada  al  2:  una  ganga.  Y  eso  que  me  pilla 
al  lado  de  “Don  Pío”,  que,  además  de  estar  muy  gordo  y  ser  gallista,  da  unas 
voses... 

M.  LUISA. — ¿Qué  torero  le  gusta  a  usted  más,  Julia? 

JULIA. — Ahora  coy  riverista ;  antes  mi  torero  era  Beimonte ;  pero  desde 
que  se  reúne  con  literatos  y  tiene  pianola,  no  se  arrima  tanto.  “Rivenita”  es 
el  que  le  da  el  baño  a  todos.  ( Accionándolo .)  Sierfipre  con  ¡la  zurda.  Nada  de 
pegoletes,  y  a  la  hora  de  la  verdad,  se  perfila  con  el  pitón  contrario,  atran¬ 
ca  con  fatigas  y  a  mojarse  los  dátiles.  (A  doña  Amelia.)  ¿No  opina  usted  lo 
mismo?  (Se  sientan  todas.) 

DOÑA  AMEL. — Yo,  la  verdad,  110  he  entendido  una  palabra:  el  baño,  la 
hora  de  la  verdad,  nada  de  pegoletes,  atranca  con  fatigas,  se  moja  no  sé  qué. 
Vamos,  que  no  lo  comprendo. 

JULIA. — Tampoco  la  comprendo  yo  a  usted  cuando  me  habla  de  un  par¬ 
tido  de  golf.  Que  si  er  team,  que  si  er  portero,  que  si  er  goal ;  pero  eso  qué 
es,  ¿tagalo? 

MARGAR. — Su  esposo  de  usted  sería  muy  aficionado. 

JULIA. — Al  contrario.  No  tienen  ustedes  idea  de  las  coníerensias  que  ha 
dado  contra  los  toros.  Pero  era  tan  grande  su  elocuensia  que  a  los  quince 
días  de  oirle  se  fundaba  una  Sociedad  y  construía  una  plaza. 

DOÑA  AMEL. — Un  marido  así  hubiera  yo  deseado,  y  no  el  mío,  que  con 
su  maldita  afición  nos  pone  en  ridículo  en  todos  lados.  El  domingo,  sin  ir 
más  lejos,  en  la  Adoración  Nocturna,  me  dijo  la  sobrina  del  registrador: 
.¿Cómo  no  viene  usted  de  luto?  ¿Por  qué?,  la  pregunté  yo.  Como  se  la  ha 
cortado  el  “Machaquito  de  Monóvar”... 

M.  LUISA. — Despréciala,  tita,  que  más  ridículo  es  el  registrador,  que  co¬ 
lecciona  insectos.  (Pequeña  pausa.) 

JULIA. — Parece  que  se  retrasan. 

DOÑA  AMEL. — Como  que  a  lo  mejor  les  ha  ocurrido  algo  en  el  camino. 
El  Dion  Butón  ya  sabéis  que  no  funciona  bien.  ¡Oh!  Y  todo  por  culpa  de  los 
malditos  toreros.  Si  no  fuera  por  ti,  hija  mía,  ya  nos  habíanlos  separado. 

JULIA. — Por  Dios,  señora,  que  no  es  para  tanto.' 

DOÑA  AMEL. — ¡  Ah !  Si  tuviera  usted  que  aguantarle  por  las  noches. 
Rara  es  la  que  no  sueña  con  Vicente  Pastor  o  con  “Joselito".  La  noche  que 
menos,  me  pone  un  par  de  banderillas.  ¡  Y  cuándo  sueña  que  es  picador ! 

JULIA. — (Riendo.)  ¡  Qué  grasioso  ! 

M.  LUISA  ,y  MARGAR. — (Se  ríen  también.)  ¡Qué  gracia  tiene! 

ESCENA  III 

DICHOS  y  ROSITA,  por  el  foro,  muy  aompuesta  y  con  flores  en  el  pelo 

ROSITA. — (Entrando.)  ¡Señora!  ¡Señoritas!  ¡Ya  están  ahí!  ¡Ya  están 
.ahí !  (Muy  alegre .) 

DOÑA  AMEL. — ¿El  señor? 

ROSITA. — (Con  mucha  alegría.)  ¡  Los  toreros  !  ¡  Los  toreros  ! 

DOÑA.  AMEL. — Sí,  ¿eh?  Pues  ahora  mismo,  entre  tú  y  el  muchacho,  co- 
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géis  todos .  los  pollos  del  corral  y  os  los  lleváis  a  casa  de  mamá  Aquilina 
aquí  no  hacen  facultades  esos  hombres. 

ROSITA. — Está  bien,  señora.  ( Medio  mutis.) 

DOÑA  A.MEL. — Diga  usted:  ¿Qué  significan  esas  flores  y  esa  ropa? 

ROSITA. — Como  estamos  esperando  al  Fenómeno,  por  el  bien  parecer. 

DOÑA  AMEL — Vaya,  vaya,  a  lo  que  le  he  dicho. 

ROSITA. — (AI  mutis.)  ¡Ay  si  me  saliera  aunque  no  fuera  más  que  un  pun¬ 
tillero  para  casarme!... 

ESCENA  IV 

DOÑA  AMELIA,  MARIA  LUISA,  JULIA,  MARGARITA  y,  a  poco,  PACO  VITO¬ 
LA,  EL  TIMBALERO,  ALGETEÑO  CHICO,  TRINCHERILLA  y  ROSITA 

DOÑA  AMEL. — ¿Le  parece  a  usted?  Hasta  la  -maritornes  se  ha  puesta 
de  gala. 

JULIA. — Como  que  hoy  un  torero  tiene  más  importansia  que  un  ministro. 

M.  LUISA. — Ya  lo  creo.  En  el  pueblo  de  “Riverita”  no  sale  más  dipu¬ 
tado  que  el  que  quiere  él. 

JULIA. — A  mí  me  han  contado  que  los  candidatos  que  van  allí  se  pasean' 
cogidos  del  brazo  del  diestro  para  captarse  las  simpatías  de  los  electores. 

(Se  oyen  dentro  voces,  y  por  cima  de  ellas  una  que,  con  cerrado  acento  andaluz: 

(la  del  Timbalero),  dice:) 

TIMBAL. — ( Dentro .)  ¡Por  vía  e  la  Pastora!  Pos  no  es  larga  la  carretera.' 
ni  na... 

DOÑA  AMEL. — ¡Ya  está  ahí!  ¡Dios  nos  coja  confesados! 

ROSITA. — (Desde  la  puerta.)  Pasen,  pasen.  Aquí  están  las  señoritas. 

(Aparece  primeramente  el  Timbalero,  que  se  encara  con  Rosa.) 

TIMBAL. — (A  Rosa.)  Grasias,  niña;  que  tié  osté  unos  ojos  que  Insen- 
dian  las  cajas  de  mistos. 

(Entra  el  Timbalero  en  escena,  seguido  de  Vitola,  Trincherilla  y  Algeteño  chico.)* 

TIMBAL. — Güenos  días  tengáis  ostés  toos. 

P.  VITOLA.— Servidor. 

ALGETEÑ  O. — Saüú. 

TRINCHER. — Señoras.  Perdonen  que  nos  presentemos  solos;  pero  un? 
ligero  percance  en  el  otro  automóvil... 

DOÑA  AMEL. — (Alarmada.)  Ya  lo  decía  yo... 

M.  LUISA. — ¿Qué  ha  pasado? 

TIMBAL. — No  ha  sío  na.  El  automóvil,  que  ha  hecho  un  extraño  contra 
un  guardacantón,  y  se  ha  quedado  convertío'  en  un  autoinmóvil. 

ALGETEÑO. — ¡  Cabal ! 

DOÑA  AMEL. — ¿Pero  ha  ocurrido  alguna  desgracia?... 

TRINCHER. — Ninguna,  «señora.  Ha  sido  una  avería  leve,  y  nosotros  nos- 
hemos  adelantado  para  que  ustedes  no  se  alarmasen. 

JULIA. — ¿Y  quién  venía  en  el  “auto”? 

TIMBAL. — Don  Ramón  con  el  mataó,  di  amigo  íntimo  del  mataó,  el  peón» 
de  confianza  del  mataó  y  el  ayudante  del  mozo  de  espás  del  mataó. 

DOÑA  AMEL. — Pero  eso  es  una  manifestación. 

TIMBAL — Está  usté  sembrá.  ¿T’has  fijao,  Algeteño?  ¿Hay  grasia  o  no 
hay  grasia? 

ALGETEÑO.— ¡Hay  gracia! 

*  TRINCHER.— (A  Vitola.)  Tú,  Vitola,  dile  al  Timbalero  que  no  estamos 
de  juerga  en  La  Patria  Chica. 

M.  LUISA. — Pero  siéntense  y  descansen. 

TRINCHER. — Antes  me  van  ustedes  a  permitir  que  haga  la  presentación. 
El  “Timbalero”,  picador  de  confianza  de  “Riverita”;  el  “Algeteño  Chico ’V 
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banderillero;  Paco  Vitola,  mozo  de  estoques,  administrador,  apoderado,  se¬ 
cretario,  el  todo,  vamos,  de  Antonio  Rivera,  y  un  servidor  de  ustedes,  Mano¬ 
lo  Trincherilla,  revistero  taurino  de  “El  Arte  del  Toreo  Modernista’'.  Usted 
(A  doña  Amelia)  supongo  que  será  la  esposa  de  don  Ramón 

DOÑA  AMEL.— Sí,  señor. 

TRINCHER. — (A  Margarita.)  ¿Usted,  será  su  hija? 

MARGAR. — Exactamente. 

TIMBAL. — ¿Quién  es  esa  morucha?  {Por  María  Luisa.) 

DOÑA  AMEL— Esta  señorita  ( Recalcando ),  que  no  es  ninguna  moru¬ 
cha,  es  mi  sobrina. 

TIMBAL. — Por  muchos  años.  ¡Y  qué  bien  instrumenté.  está! 

DOÑA  AMEL. — {Aparte.)  ¿Qué  dice  este  bárbaro? 

JULIA. — Yo  me  presentaré  sola.  Julia  Solano,  viuda  de  ídem. 

TIMBAL. — {Con  extrañeza  a  Vitola.)  ¡Aceite!  ¿De  quién  ha  dicho  que 
es  viuda?  ' 

P.  VITOLA. — Mia  que  eres  ignorante;  ídem  es  un  apellido  francés. 

JULIA. — {Al  “Timbalero” .)  Me  parece  que  estaban  ustés  hablando  de  mí. 

P.  VITOLA. — Sí,  señora,  porque  aquí  {Por  “Timbalero”.)  se  había  ex- 
Irañao  del  apellido  de  su  difunto.  ' 

JULIA. — ¡Ay,  qué  grasioso !  Si  mi  marío  se  llamaba  Solano,  como  yo; 
por  eso  dije  viuda  de  ídem,  porque  es  más  breve. 

P.  VITOLA. — Es  que  ca  día  se  inventa 
tina  palabra  nueva. 

TIMBAL. — Y  éste  creía  que  era  un  apelli¬ 
do  francés.  Vitola,  eres  como  el  busón  de  Co¬ 
rreos,  que  se  lo  traga  too  y  no  se  entera  de 
na.  ¿Hay  grasia  o  no  hay  grasia? 

ALGETEÑO.— ¡  Hay  grasia! 

TIMBAL. — {Sacudiéndose  el  polvo.)  ¡  Ca¬ 
ntará,  y  cómo  está  de  porvo  la  carretera ! 

DOÑA  AMEL. — Margarita,  trae  una  vara 
para  sacudirle  el  polvo  a  este  señor. 

TIMBAL. — Güeno  está  ya,  que  yo  no  soy 
tin  cobertó. 

M.  LUISA— Y  ¿qué  tal  el  viaje? 

TIMBAL.— Superior.  {A  “ Algeteño ”.)  ¿Ver¬ 
dad  tú  ? 

ALGETEÑO.—  Sí. 

M.  LUISA. — Y  ¿qué  tal  año  llevan  uste¬ 
des  ? 

TIMBAL. — Superior. 

P.  VITOLA.— La  verdad  es  que  toreamos 
más  que  podemos.  Cerramos  la  temporá  con 
ciento  seis. 

MARGAR. — ¡Acabarán  ustedes  rendidos! 

TIMBAL. — Carcule. 

MARGAR. — ¡Y  ustedes  ios  picadores,  co" 
esos  porrazos  que  se  llevan!...  ¡Debe  ser  muy 
difícil  eso  de  picar! 

TIMBAL. — {Se  monta  a  caballo  en  una  silla 
y  acciona  lo  que  dice.)  Ca.  Se  coloca  usted  de 
modo  que  la  cabeza  del  jaco  esté  frente  al 
cuerno  derecho  del  bicho,  embraza  osté  la  ga¬ 
rrocha,  lo  cita...,  y  lo  demás  lo  hace  el  toro. 

(Cayéndo se  de  la  silla  con  estrépito;  se  levanta 
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y  tira  ¡a  silla,  diciendo):  ¡  Pa  el  arrastre!  (Al  “  Algeteño”.)  Venga  otro  ca¬ 
ballo.  (El  “ Algeteño ”  le  da  otra  silla.) 

DOÑA  AMEL. — Lo  que  más  miedo  íes  dará  será  esos  toros  de  Miura. 

TIMBAL. — Quia.  Hay  unos  en  la  provincia  de  Portugal,  que  después 
de  coger  muerden. 

P.  VITOLA.- — Y  los  de  las  capeas.  Me  acuerdo  yo,  que  a  poco  de  conocer 
a  “Riverita”,  toreó  en  una  que  salió  un  toro  inmenso,  que  cogía  a  tóo  el 
que  se  le  acercaba,  y  los  mozos  del  pueblo  aplaudían  y  gritaban :  “  ¡  Bravo, 
“Galeote  !  ¡Duro  con  ellos,  “Galeote”!  Y  3^0  pregunté  por  qué  se  entu¬ 
siasmaban  con  “Galeote”,  y  me  contestaron  que  llevaban  cinco  años  toreán¬ 
dole  y  no  le  había  podido  matar  ni  la  Guardia  civil. 

M.  LUISA. — ¡  La  verdad  es  que  la  profesión  de  ustedes  es  peligrosísima  f 
Usted  ¿ha  tenido  alguna  cogida? 

TIMBAL. — -Una  na  más.  ¿T’acuerdas  tú?  ( A  “El  Algeteño”.)  Fué  un 
Pablo  Romero  que  me  hizo  un  boquete  asina.  (. Marcando  muy  grande .) 

¡  Como  que  me  tuvieron  que  meter  la  gasa  con  una  pala ! 

M.  LUISA. — Y  ¿el  matador  ha  tenido  algún  percance? 

P.  VITOLA. — Ninguno.  Entoavía  no  le  han  calao  los  toros.  Y  es.  que 
los  toros  son  muy  finos,  y,  corno  dice  el  “Guerra”  ( Todos  ¡os  toreros  s¿¡ 
levantan  y  se  descubren.),  al  que  los  visita  en  su  casa  no  le  hacen  daño. 

DOÑA  AMEL. — Pero  ¿qué  habla  usted  de  visitar  a  los  toros  en  su 
casa  ? 

JULIA. — Lo  que  quiere  decir  es  que  al  que  se  mete  en  el  terreno  de  los 
toros,  al  que  se  arrima  a  ellos,  es  muy  difícil  que  lo  cojan. 

TIMBAL. — Usted  la  ha  dao  en  tóo  lo  alto;  se  ve  que  chanela  usted 
de  toros. 

JULIA. — Como  que  yo  sé  la  diferencia  que  hay  entre  el  cambio  y  el 
quiebro,  yo  sé  cómo  se  da  una  verónica  de  verdad,  yo  sé  lo  que  es  recibir 
y  aguantar. 

DOÑA  AMEL. — Eso  también  lo  sé  yo. 

TIMBAL. — Pero  ¿usted  diquela  de  esto?  Vamos  a  ver.  ¿Qué  diferensia 
hay  entre  recibir  y  aguantar? 

DOÑA  AMEL. — Pues  que  ye>  le  he  recibido  a  usted  y  me  parece  que  no 
le  voy  a  poder  aguantar. 

TIMBAL. — Ha  estao  usté  pa  que  la  toquen  las  palmas.  ¿Hay  grasia  o 
no  hay  grasia  ? 

ALGETEÑO. — ¡Hay  gracia! 

TIMBAL. — A  ver,  don  Manuel  (A  “  Trincherilla” .),  eche  usted  tabaco, 
que  a  mí  me  se  ha  concluido. 

TRINCHER. — Vamos  a  molestar  a  estas  señoras. 

M  LUISA. — De  ninguna  manera.  Pueden  ustedes  fumar. 

TRINCHER. — Mil  gracias.  ( Ofrece  pitillos  a  los  demás.) 

DOÑA  AMEL. — (A  Margarita,  María  Luisa  y  Julia.)  ¿Se  han  fijado 
ustedes  en  que  ese  torero  no  se  ha  quitado  la  gorra?  ( Por  “El  Algeteño”.) 

M.  LUISA. — Es  que  la  lleva  metida  a  tornillo. 

(A  todo  esto,  el  Timbalero,  que  acaba  de  encender  el  puro,  está  con  la  cerilla  en 
la  mano,  y  doña  Amelia  que  repara  en  ello,  se  levanta  y  le  aproxima  una  escu¬ 
pidera.) 

TIMBAL. — No  se  moleste  usted,  señora.  La  tiraré  en  cualquier  parte. 

( Arroja  la  cerilla  al  lado  opuesto  de  la  escupidera.) 

DOÑA  AMEL — (Frita  ya.)  (A  Margarita  y  María  Luisa.)  ¡Qué  salvaje  I 
¡Permita  Dios  que  pasado  mañana  le  coja  un  toro  y  íe  tengan  que  meter  la 
gasa  con  mausser ! 

TIMBAL. — (Reparando  en  la  cabeza  de  toro.)  ¡Camará!  No  había  arre- 


EL  BRILLO  DE  LOS  CAIRELES 


9 


parao  en  esa  cabeza  de  toro.  Se  parece  al  que  te  echó  mano  en  la  feria  de 
Sevilla.  ¿Verdad,  “Algeteño”? 

ALGETEÑO.— Sí. 

MARGAR. — Ustedes  perdonen  mi  curiosidad.  ¿Por  qué  le  llaman  “ Algete¬ 
ño  ”  a  ese  señor? 

P.  VITOLA. — Porque  es  ahijao  del  “Algeteño”  grande,  de  Remigio,  el 
mejor  torero  de  Algete,  un  pueblo  muy  bonito. 

JULIA. — Conozco  el  pueblo  y  al  torero,  que  es  un  muchacho  muy  fino. 

TIMBAL. — ¿Que  si  es  fino?  Lleva  las  camisetas  de  celuloide. 

JULIA. — Ha  sido  alcalde,  con  coleta  y  todo,  y  tiene  una  mesa  de  despa¬ 
cho  adornada  con  miles  de  sortijas  de  puro. 

MARGAR. — Serán  de  los  que  le  han  echado. 

JULIA. — Eso  le  pregunté  yo,  y  me  respondió  que  no;  que  si  fueran  las 
piedras  que  «le  han  tirado,  tendría  para  empedrar  el  patio  de  su  casa. 

ESCENA  V  ' 

DICHOS,  ROSITA,  RIVERITA,  DON  RAMON,  IÑIGUEZ,  EL  ALAMARES  Y  EL 

GUITARRA.  Todos  por  el  foro. 

ROSITA. — Señoritas.  ¡Ahora  si  que  es  él !  ¡El  fenómeno! 

DON  RAMON. — ( Dentro .)  Por  aquí,  Antonio.  Y  ustedes,  señores,  pasen 
también. 

(Sale  por  el  foro  DON  RAMON,  seguido  de  Riverita,  Iñiguez,  el  Guitarra  y  el 
Alamares,  por  el  orden  que  se  indican.  Al  aparecer  Antonio  todos  los  hombres 
se  ponen  de  pie  y  Algeteño  se  «[uita  la  gorra.) 

ALGETEÑO 

TIMBAL.  1  ¡  El  mataor  ! 

P.  VITOLA.' 

DON  RAMON. — Estás  en  tu  casa  (A  Antonio.),  do  que  se  dice  en  tu 
casa.  Aquí  mandas,  y  todos  somos  a  obedecerte. 

DOÑA  AMEL. — ¡Ay!  Nos  tenías  impaciente  por  lo  del  “auto”. 

RIVERITA. — No  ha  sío  na,  señora:  un  palotazo  sin  consecuensias. 

DON  RAMON. — Ante  todo,  te  voy  a  presentar.  Mi  señora,  mi  hija. 

RIVERITA. — ( Dándoles  la  mano.)  Mucho  gusto  en  conoserlas. 

DON  RAMON. — Mi  sobrina  ya  tiene  el  gusto  de  conocerte. 

M.  LUISA. — Sí,  ya  nos  conocemos.  (Se  saludan.) 

RIVERITA. — Y  que  ca  vez  está  usté  más  bonita  con  ese  pelo  negro, 
que  es  ébano  .hilao  y  retorció. 

M.  LUISA. — ( Bajando  los  ojos.)  ¡Muchas  gracias! 

DON  RAMON. — Doña  Julia  Sotlano,  viuda  de  ídem,  como  ella  dice... 

RIVERITA. — <, Saludando 0  Mucho  gusto  en  conoserla  también!. 

JULIA. — El  gusto  es  el  mío.  Personalmente,  no  le  conocía;  pero  me  he 
hecho  callo  en  las  manos  aplaudiéndole  a  usted.  Yo  estoy  abonada  a  una 
barrerita  del  tres.  Usted  no  se  habrá  fijao  nunca  en  mí... 

RIVERITA. — Claro;  es  mu  difísi... 

DON  RAMON. — El...  ¡para  qué  os  voy  a  decir  quién  es!  ¡El  zar  de  la 

tauromaquia ! 

TIMBAL.— ¡  Ole ! 

DON  RAMON. — ¡  El  káiser  de  la  afición ! 

TIMBAL.— ¡  Ole ! 

DON  RAMON.— ¡El  sol  de  «los  coletas! 

TIMBAL.— Y...  ¡ole! 

DOÑA  AMEL. — (A  Margarita .)  Tu  padre  ha  perdido  el  juicio  definiti¬ 
vamente. 

DON  RAMON. — (A  Iñiguez .)  Este  caballero  es  don  Jorge  Casa-Imguez, 
diputado  a  Cortes,  millonario,  el  íntimo,  el  hermano  de  “ Riverita”.  .No  han 
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ido  juntos  a  ia  escuela  porque  (Sin  saber  qué  decir),  porque  don  Jorge  ha 
estudiado  en  la  Universidad  de  Bolonia.  Nadie  le  trenza  la  coleta  como  él. 
y  poniéndole  la  faja  es  una  especialidad. 

DOÑA  AMEL. — \Apartc.)  No  me  quedaba  más  que  ver:  todo  un  caba¬ 
llero,  un  diputado  de  la  nación,  sirviéndole  de  doncella  a  un  diestro. 

IÑIGUEZ. — Señora',  señoritas,  tengo  una  gran  satisfacción  en  ponerme 
a  sus  pies. 

GUITARRA. — (A  "  hl  Alamares'.)  ¿Es  ésa  (Por  María  Luisa.)  la  que 
dicen  que  ue  trae  majareta  perdió  al  mataó? 

ALAMARES. — La  mesilla.  Y  arrepara  qué  ojos  tiene,  ¡mi  pare!;  más 
grandes  son  que  dos  gruyeres  sin  empezá. 

M.  LUISA.— Pero  a  todo  esto  no  nos  han  dicho  ustedes  cómo  ocurrió  el 
percance  del  automóvil. 

IÑIGUEZ. — No  fué  nada.  Iba  yo  guiando,  cuando  hice  un  rápido  viraje 
y  dimos  un  encontronazo  contra  un  guardacantón,  por  no  atropellar  a 
un  individuo  ebrio. 

TIMBAL.— ¿A  un  individuo  qué? 

RIVERITA. — Curda,  hombre,  curda,  tajá  perdió... 

TIMBAL. — ¡  Ah,  ya!  Pos  que  hablen  en  castellano. 

DOÑA  AMEL. — ¿De  modo  que  pasado  mañana  nos  hacen  ustedes  el 
favor  de  torear  aquí? 

RIVERITA.— Así  es. 

DON  RAMON. — A  ver  cómo  quedas.  Mi  mayor  deseo  es  que  hagas 
aquí  la  faena  de  la  temporada,  ¿lo  oyes?  La  faena  de  la  temporada. 

RIViERITA. — ya  veremos  'lo  que  quie  la  suerte. 

DON  RAMON. — Y  ahora  tú  dispones,  porque  aquí  .no  hay  más  amo 
'que  tú,  y  todos  estamos  para  servirte. 

DOÑA  AMEL. — Esto  es  para  desesperarse.  (Aparte.) 

RIVERITA. — ¿Han  traío  ya  el  gaiiao? 

DON  RAMON. — Llegó  esta  mañana  temprano. 

RIVERITA. — Pues  luego  iremos  a  verlo. 

DOÑA  AMEL. — ¿Para  qué  se  va  usted  a  molestar?  Que  se  lo  traigan 
aquí. 

TIMBAL.— (Al  "  Algetcño"  )  ¿Hay  grasia  o  no  hay  grasia? 

ALGETEÑO. — ¡Hay  gracia! 

DON  RAMON. — Bueno;  pues  ahora  nos  cambiaremos  de  ropa  y  nos 
iremos  a  correr  unas  liebres,  como  habíamos  quedado. 

RIVERITA. — Como  usted  quiera.  (A  María  Luisa)  Y  usted,  ¿no  va  a  ve¬ 
nir  con  nosotros  r 

M.  LUISA— Ya  lo  creo;  no  faltaba,  más. 

DON  RAMON. — Monta  a  caballo  como  un  jockey  consumado.  (Mutis 

de  María  Luisa.) 

IÑIGUEZ—  (A  doña  Amelia ,  Margarita  y  Julia.)  ¿Y  ustedes,  no  son  de 
¿a  partida? 

DOÑA  AMEL. — Nosotras  hemos  de  quedarnos  preparándoles  el  almuerzo. 

JULIA. — Yo  no  les  acompaño  porque...  me  da. vergüenza  decirlo,  pero  no 
sé  montar  más  que  en  burro,  y  no  yendo  hombres,  porque  suelo  caerme  de 
espaldas. 

DON  RAMON. — ;  Qué  grasiosa !  Está  usté  sembrá. 

DOÑA  AMEL. — (Aparte.)  Tú  sí  que  estás  sembrado,  ¡calabacín! 

RIVERITA. — ¡Vitola!  Sácame  er  traje  de  campo. 

IÑIGUEZ. — ¿Para  qué  se  va  a  molestar?  Yo  se  lo  llevaré.  ¿Dónde  está? 
•  En  la  maleta  de  fuelle  que  se  quedó  abajo?  Pues  en  seguida  subo.  (Hace 
mutis  rápidamente  por  el  foro.) 
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DOÑA  AMEL. — ¡  Es  que  lo  veo  y  no  lo  creo !  ¡  Un  señor  diputado  que 
va.  a  los  recados  1 

TRINCHER. — Pues  yo,  con  permiso  de  ustedes,  voy  a  telegrafiar  la  lle¬ 
gada  de  Antonio  y  lo  del  automóvil.  Esta  noche  se  venden  mil  números 
más.  ( Vase  foro.) 

DON  RAMON. — Bueno,  señores,  pasen  por  aquí  y  tomaremos  un  buen 
tazón  de  café  con  pan  y  manteca. 

TIMBAL. — No  está  mal.  Pero  el  café  ese  vendría  mejor  detrás  de  unas 
tajás  de  lomo  adobaíto.  ¿Verdad,  “Algeteño”? 

ALGETEÑO.— ¡  Verdad ! 

DOÑA  AMEL. — Sí,  y  de  postre  unas  croquetas  de  gallina. 

TIMBAL. — ¡  Camará !  ¡  Y  que  no  están  güeñas  ni  na !  Como  que  de  esas 
papichuelas  me  comía  yo  un  j  angarillo. 

DON  RAMON. — { Indicando  la  primera  derecha.)  Vayan  pasando  por 
aquí. 

RIVERITA. — Diga  usted,  don  Ramón,  ¿no  habría  por  ahí  un  poquiyo 
de  aguardiente  arcanforao  pa  que  me  diesen  una  unturiya  en  esta  pierna, 
que  paese  que  me  duele  der  gorpetaso  der  automóvil? 

DON  RAMON. — ¡  Oro  molido  que  fuera !  Pasa,  pasa,  y  en  mi  cuarto  te 
dará  la  untura  mi  señora,  que  en  esas  cosas  tiene  usía. 

DOÑA  AMEL. — j  Es  lo  único  que  me  faltaba !  Pues  como  no  le  dé  la 
untura  el  bárbaro  ese  de  las  papichuelas...  ( Mutis  rabiosamente.) 

(Han  ido  entrando  todos  los  personajes,  quedando  en  escena  los  últimos  Rive- 
rita  y  Don  Ramón  y  Vitola  y  Alamares.) 

RIVERITA. — Ahora,  recoger  tos  los  trebejos  y  llevarlos  pa  dentro. 

VITOLA.— Está  bien. 

(Mutis  de  Don  Ramón  y  de  Riverita.) 

ESCENA  VI 

VITOLA  y  ALAMARES,  y,  a  su  debido  tiempo,  IÑIGUEZ 

P.  VITOLA. — Anda,  recógelo  to,  que'  paece  que  hemos  dao  un  mitin  de 
chirimbolos. 

ALAMARES. — Oiga  usted,  Vitola.  Ca  vez  está  más  guapa  la  prójima.  ¡Mi 
mare ! 

P.  VITOLA. — ¿Qué  prójima? 

ALAMARES. — La  de-  la  barrera,  la  señorita  esa  por  la  que  está  pasando 
las  negras  el  mataó. 

P.  VITOLA. — Aquí  se  ve,  se  oye  y  se  calla.  ¿Te  enteras? 

ALAMARES. — Está  bien.  Pero  no  me  negará  usted  que  él  ila  ha  diñao  de 
verse  retratao  en  los  ojos  de  ella. 

IÑIGUEZ. — ( Aparece  por  el  foro,  cargado  con  un  traje  de  campo,  con  los 
zahones,  botas  altas,  sombrero  ancho,  etc.)  Oye,  Vitola,  ¿por  dónde  se  ha  ido 
el  matador? 

P.  VITOLA. — Por  allí.  {Señala  primera  derecha.  Iñiguez  hace  mutis  por 
primera  derecha.) 

ALAMARES. — {Con  sorna.)  ¡Mi  pare!  También  tengo  yo  un  ayudante. 
¿Qué  se  había  usté  creío? 

P.  VITOLA. — Ese  señorito  es  el  descanillen. 

ALAMARES. — ¿Y  qué  cree  usté  de  la  faena  en  que  paece  que  se  va  a  meté 
el  mataó? 

P.  VITOLA.— ¿Cuála? 

ALAMARES. — ¡Ya  me  entiende  usté!  {Indicando  por  señas  lo  de  la ■  se¬ 
ñorita.)  Habrá  un  lance  de  rodillas.  {Bendiciendo  con  una  mano,  como  si  de¬ 
lante  de  él  hubiese  dos  novios  de  rodillas.) 

P.  VITOLA.— No  lo  permita  Dios.  Porque  le  quiero  como  a  un  hijo  desde 
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aquella  tarde  que  le  conocí  en  Santiponce,  y  él  me  quiere  como  a  un  verda¬ 
dero  padre. 

ALAMARES. — Pues  yo  tengo  pa  mí  que  esa  mujer  le  gusta  más  que  ios 

garbansos  fritos. 

P.  VITOLA. — La  lleva  graba  en  el  corazón  desde  que  la  brindó  la  muerte 
de  un  morucho  en  este  pueblo,  precisamente;  pero  yo,  que  chanelo  un  rato 
largo  de  cosas  de  mujeres,  no  hago  más  que  darle  buenos  consejos. 

ALAMARES. — Vamos,  que  usted  cree  que  debía  dar  la  espantá. 

P.  VITOLA. — Y  tirarse  de  cabeza  al  callejón,  porque  si  no,  pué  tener  una 
cogida  mu  grave.  Y  basta  de  conversa.  Me  voy  a  llevar  to  eso.  ( Recoge  lo 
que  hay  en  escena,  y  hace  mutis  por  la  primera  derecha .) 

ESCENA  VII 

ALAMARES  y  en  seguida  ROSA 

ALAMARES. — ¿  Pero  qué  tendrá  er  mataó  que  a  toítas  las  gachís  que 
lo  miran  a  la  cara  se  las  mete  en  el  garlochí  y  doblan  sin  puntilla?  En  cam¬ 
bio,  yo  soy  más  desgrasiao  pa  el  seso  femenino...  Y  er  caso  es  que  maniquí 
le  hay.  (Se  mira  al  espejo  ^  qu\e 1  sacará  de  un  bolsillo.)  Bien  peinao,  bieri  car- 
sao  y  oliendo  a  flores.  Como  que  me  he  echao  medio  frasco  de  piel  de  España 
der  mataó.  Pues  ¿y  los  piños?  (Por  los  dientes.)  Esaboríos  están.  ¡Mi  pare! 

ROSITA. — (Saliendo.  Se  fija  en  que  “ Alamares ”  se  mira  la  boca  ci¡  espejo.) 
¿Se  ’e  ha  “careao”  a  usté  la  muela  del  juicio? 

ALAMARES. — (La  mira  y  se  ríe.)  ¡  Ja,  ja! 

ROSITA. — ¿De  qué  se  ríe  usted? 

ALAMARES. — De  usted. 

ROSITA. — ¿Soy  un  chiste?  „  ..  ' 

ALAMARES. — No;  pero  es  usted  muy  grasiosa.  ¿Cómo  se  llama  usted, 
niña  r 

ROSITA. — Rosa. 

ALAMARES. — Pos  bendito  sea  er  mes  de  Mayo,  porque  er  nombre  le  va 
a  usted  ar  pello.  Tie  usted  una  cara  que  es  una  maceta. 

(Se  va  a  ella  como  para  tomarse  una  pequeña  libertad.) 

ROSITA. — ¡  Eh,  eh !  Que  este  tiesto  tiene  ya  su  jardinero. 

ALAMARES. — No  importa;  por  si  quiere  usted  tener  dos. 

ROSITA. — Además,  que  ya  sé  que  tiene  usted  novia. 

ALAMARES. — Premita  un  divé,  que  si  tengo  novia  no  se  me  logre  ser 
rnataor  de  toros. 

ROSITA. — Pero  (Con  alegría.)  ¿usted  va  a  ser  torero? 

ALAMARES. — Naturá.  Ahora  soy  el  ayudante  de.  mozo  de  espás  de 
‘■Riverita”;  pero  ha  prometió  er  mataó  que  si  en  una  encerrona  lo  hago  ve 
este  invierno,  me  sacará  en  Sevilla. 

ROSITA. — Pero  cuando  sea  usted  torero  tendrá  usted  un  montón  de  no¬ 
vias. 

ALAMARES. — Yo,  desde  ahorita  mismo,  no  viá  a  queré  más  que  a  una, 
que  se  llama  Rosa,  y  que  es  pelinegra,  y... 

ROSITA. — Haga  usted  el  favor  de  no  burlarse  de  mí.  (Medio  mutis.) 

ALAMARES. — Venga  usté  aquí,  niña,  que  soy  capaz  por  usté  de  empeñar 
el  paraguas  en  día  de  lluvia  pa  mercarla  caramelos.  Y  no  se  enfade  usté,  que 
la  voy  a  regalar  ahorita  mismo  un  tarro  de  esencia. 

ROSITA. — En  este  pueblo  no  se  venden. 

ALAMARES. — Lo  llevo  en  el  nesesé  der  mataó. 

ROSITA. — ¿Pero  usa  perfumes  “Riverita”? 

ALAMARES. — (Dándose  importancia.)  Gastamos  en  perfumería,  pedícures 
y  manícures  mir  pesetas  ar  mes,  y  usamos  un  agua  par  pelo  que  cuesta  seis 
duros  er  frasco. 
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ESCENA  VIII 

DICHOS  y  VITOLA,  que  ha  salido  a  las  últimas  palabras  de  Rosa. 

P.  VITOLA. — Tú,  “  Alamares  ”,  deja  ahora  las  pedícures  y  lias  manícures, 
y  artea  pa  la  cocina,  que  te  van  a  echar  el  desayuno. 

ROSITA. — {Haciendo  mutis.)  ¡Ay  si  fuera  verdá  lo  que  me  ha  dicho! 

ALAMARES. — Y  luego,  ¿qué  hay.  que  haser? 

P.  VITOLA. — Estar  preparao  abajo,  por  si  hay  que  acompañar  a  los  ca¬ 
zadores.  ¡Ah!  Y  si  quieres  torear,  toreas  por  las  afueras;  en  esta  casa.  no. 

ALAMARES.— ¡  Pero  si  eran  unos  pases  de  tanteo ! 

P.  VITOLA. — Pues  ten  cuidao,  no  te  tenga  yo  que  dar  un  aviso. 

(Mutis  de  Alamares.) 

ESCENA  IX 
VITOLA  y  RIVERITA 

P.  VITOLA. — ¡  Hay  que  ver !  El  niño  éste  marcándose  postas  con  la  do- 
mést'ca,  que  de  fijo  lie  ponía  buena  cara.  ¡Mujeres!  ¡Mujeres!  La  primera  la 
hizo  Dios,  y  engañó  a  Adán... 

RIVERITA. — (Saliendo.)  ¿Qué  haces  aquí,  Vitola? 

P.  VITOLA. — Na;  pensando  mal  de  las  mujeres. 

RIVERITA. — Como  siempre. 

P.  VITOLA. — Pues  marro  muy  pocas  veces.  Y  permíteme  que  te  pregunte 
como  la  señá  Rita,  la  de  la  “ Verbena”:  Ya  estás  frente  a  la  casa;  y  ahora, 
;  qué  vas  a  hacer  ? 

RIVERITA. — Te  contestaré  como  Julián:  que  no  lo  sé. 

P.  VITOLA. — (Se  rasca  la  cabeza,  como  el  que  quiere  decir  algo  y  no  sabe 
empezar.)  Mira,  Antonio,  tú  ya  sabes  que  te  quiero  más  que  a  un  hijo. 

RIVERITA. — Y  yo  a  ti  más  que  a  un  padre;  pero  ¿a  qué  viene  ahora 
esto  ? 

P.  VITOLA. — Pues  viene  a  que...;  bueno,  a  que  estoy  viendo  que  te  vas 
a  meter  en  una  mala  faena.  Yo  ya  sé  que  la  sobrina  de  don  Ramón  te  ha 
rastcrnao  a  ti  la  azotea.  ( Señalando  la  cabeza .) 

RI  VERITA. — Me  gusta  un  poquitiyo ;  pero  na  más. 

P.  VITOLA. — Y  como  las  mujeres  hacen  siempre  su  voluntad,  ésa  se  ha 
propuesto  ser  la  mujer  del  mejor  torero  del  mundo,  de  mi  Antonio,  pa  pre¬ 
sumir  con  las  amigas,  y  que  la  lleven  y  la  traigan  y  pa  salir  retratá  en  el 
“A  B  C”  y  en  el  “Nuevo  Mundo”. 

RIVERITA. — Para  el  reloj,  que  se  te  adelanta. 

P.  VITOLA. — Y  ahora  que  te  tié  cerca,  con  los  ojos  na  más  te  va  a  llevar 
a  su  terreno,  y  luego  con  dos  mirás  tiernas  y  cuatro  frases  te  deja  con  media 
en  tóo  lo  alto.  ¡Tengo  yo  un  lagrimal  (Señalando  un  ojo.)  pa  estas  cosas! 

RIVERITA. — Yo  creo  que  desageras  un  poquiyo.  Pero  aunque  fuera  ver¬ 
dad,  ¿qué  podría  pasar?  ¿Que  mos  casáramos?  ¿Y  qué?  ¿Voy  a  estar  sin 
la  calor  de  nadie  toa  mi  vía?  Y  como  a  mí  me  gusta  esa  mujé... 

P.  VITOLA. — Pero  es  que  esa  mujer  no  es  la  tuya;  búscate  una  de  tu 
dase,  una  que  no  se  case  con  el  torero;  y  si  no,  fíjate  en  lo  que  me  pasó 
a  mí,  que  me  casé  con  una  maestra  de  escuela:  los  primeros  quince  días  los 
pasé  mal;  pero  luego...  ¡era  cosa  de  ahorcarse! 

RIVERITA. — Pues  tú  me  has  dicho  que  en  ios  cuatro  años  que  llevasteis 
de  matrimonio,  no  tuviste  más  que  un  disgusto. 

P.  VITOLA. — El  de  haberme  casao;  ¿te  paece  pequeño?  Ya  sé  yo  que  si 
llegaras  a  casarte  con  esa  señorita,  los  primeros  días  os  besaréis  más  que  en 
una  pí’icJa  aprobá  por  la  censura;  pero  lueia  . 

RIVERITA. — Pero  si  yo  no  sé  si  esa  mujer  me  va  a  querer  o  no,  ni  si  le 
paezco  bien  o  mal.  Sólo  sé  que  ella  me  gusta  ca  vez  más,  y  que  tiene  una 
cara  y  unos  ojos  y  un  cuerpo,  ¡pa  comérselo,  señó,  pa  comérselo! 


14  T*  TORRES  DEL  ALAMO  Y  ASENJO 

P-  VITOLA.  Cuando  compres  un  libro  o  elijas  una  mujer  no  te  debes 
fijar  en  la  portada. 

RIVERITA.  Será  mejor  que  me  deje  querer  por  la  viuda  esa  que  m’han 
presentao,  que  m’ha  tirao  ya  más  puñalás... 

P.  VITOLA.  Eso,  no;  porque  el  que  casa  con  una  viuda  está  expuesto 
a  que  le  comparen  con  el  difunto. 

RIVERITA. — Bueno,  Vitola,  déjame  ahora,  y  no  seas  agorero. 

P.  VITOLA. — Te  lo  digo  por  última  vez,  Antonio;  si  quieres  esposa... 
busca  la  de  un  amigo. 

RIVERITA. — ¿Me  quiés  dejar? 

P.  VITOLA. — ( Iniciando  el  mutis.)  Ya  te  dejo,  hombre,  ya  te  dejo; 
pero  antes  de  na  procura  hacer  testamento. 

RIVERITA.— ¿  Por  qué? 

P.  VITOLA. — Porque  como  la  gachí  te  haga  cara,  mañana  no  dispones  de 
tu  última  voluntad. 

RIVERITA. — Pero  ¿te  vas  de  una  vez? 

P.  VITOLA. — (Al  mutis.)  Ya  está  mandando  la  gente  al  estribo  pa  que¬ 
darse  solo.  ¿Habrá  “hule”?  ( Vase  foro.) 

ESCENA  X‘ 

RIVERITA  y  MARIA  LUISA 

RIVERITA.- — Ahí  viene  ella,  ¡  y  que  asusta  de  guapa ! 

M.  LUISA. — (Entrando.)  ¡  Qué  pronto  se  ha  vestido  usted ! 

RIVERITA. — Pues  usté  no  ha  tardao  mucho. 

M.  LUISA.- — Las  mujeres  nos  entretenemos  algo  más. 

RIVERITA. — Sobre  todo  cuando  son  bonitas.  Usté  ha  nació  en  primavera, 
¿verdad? 

M.  LUISA.— ¿Por  qué? 

RIVERITA. — Porque  las  flores  no  nacen  en  el  invierno. 

M.  LUISA. — (Aparte.)  ¡Qué  hombre  más  simpático!... 

(Reina  un  momento  de  silencio  embarazoso,  que  rompe  María  Luisa.) 

M.  LUISA. — ¿Está  usted  preocupado,  “Riverita”? 

RIVERITA. — (Como  el  que  dice  lo  contrario  de  lo  que  piensa.)  No... 

M.  LUISA. — Quizá  por  la  corrida  de  pasado  mañana.  Pues  le  advierto  que 
el  ganado  es  muy  terciadito,  y  parece  bravo. 

RIVERITA. — No  es  ese  ganao  el  que  a  mí  me  preocupa. 

M.  LUISA. — ¿Pues  cuál? 

RIVERITA. — Otro  ganao,  por  el  que  me  veo  perdió. 

M.  LUISA. — ¿Tiene  alguna  querencia? 

RIVERITA.— ¡  No  ,1o  sé!... 

M.  LUISA. — Vamos,  el  ganao,  como  usted  le  llama,  es  una  mujer...  Pues 
no  se  apure  usted,  que  le  hará  caso,  y  si  no  le  quiere,  ¿a  usted  qué  más  le 
da?  ¡Tantas  mujeres  se  enamorarán  de  usted!... 

RIVERITA. — No  se  burle  usté,  María  Luisa,  que  de  mí  no  se  enamora 
ninguna...  ¿No  ve  usté  que  yo  no  soy  nadie?... 

M.  LUISA. — ¿Que  no  es  usted  nadie,  y  todos  los  periódicos  le  retratan  y 
le  elogian  y  le  glorifican¿  ¡  Nadie !  Y  se  ha  hecho  rico  un  platero  vendiendo  me¬ 
dallas  con  el  retrato  de  usted. 

RIVERITA. — Pues  no  soy  nadie;  es  decir,  ahora  dicen  que  soy  ed  fenó¬ 
meno,  el  ídolo ;  pero  no  haga  usté  caso. 

M.  LUISA. — Ahora  y  siempre.  Pero  si  hacen  corro  las  gentes  para  contem¬ 
plarle  a  usted;  si  en  su  pueblo  hasta  le  besan  las  manos,  como  a  los  obispos. 

RIVERITA. — Y  si  viera  usté  qué  ganas  me  dan  de  decirles :  ¡  So  lilas ! 
¿No  veis  que  soy  un  hombre? 
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M.  LUISA.— Por  eso  Je  admiran  a  usted,  porque  es  usted  un  hombre 

RIVERITA. — Pero  es  que  estoy  de  non.  {Riéndose.) 

M.  LUISA— No;  pero  usted  se  juega  la  vida  todas  las  tardes,  y  eso  es  lo 
que  se  cotiza.  Ver  que  hay  un  hombre  lleno  de  juventud,  cargado  de  di¬ 
nero,  que  se  expone  constantemente  a  que  lo  mate  un  toro. 

RIVERITA. — Quizá  que  tenga  usté  razón;  pero  la  repito  que  110  soy  na¬ 
die,  que  no  hago  mi  voluntad,  que  no  me  dejan  vivir.  ¡Si  viera  usté  las  veces 
que  he  tenido  que  enfadarme  para  que  un  admirador  no  se  quedase  a  dormir 
en  una  silla  a  los  pies  de  mi  cama ! 

M.  LUISA. — Eso  es  que  le  quieren  a  usted  mucho. 

RIVERITA. — A  mí  no  me  quiere  nadie...  como  yo  quisiera  que  me  qui¬ 
sieran...  Yo  no  sé  si  usté  me  entenderá,  porque  además  de  ser  un  poco  ver¬ 
gonzoso,  no  he  tenío  prinsipios... 

M.  LUISA. — ¡Pues  tiene  usted  una  fama  de  don  Juan  Tenorio!  ¡Hasta 
le  han  sacado  a  usted  coplas!... 

RIVERITA. — {Un  poco  avergonzado .)  No  haga  usté  caso:  son  habladu¬ 
rías...  Como  dicen  que  yo  íes  doy  postín  a  algunas  mujeres...;  pero  yo  le  juro 
a  usté  que  es  mentira.  Yo  no  he  querido  a  nadie.  Lo  puedo  jurar. 

M.  LUISA. — No,  si  a  mí  me  da  lo  mismo.  {Con  indiferencia.)  Ahora,  que 
como  yo  me  he  educado  en  el  extranjero,  no  soy  una  mojigata  que  se  asusta 
de  todo.  {Con  coquetería .)  Me  puede  usted  contar  sus  cosas  como  a  un  ami¬ 
go.  {Con  mucha  coquetería.)  ¿Es  verdad  que 
se  va  usted  a  casar  con  una  gitana?  Lo  he 
leído  en  el  “The  Kon  Leche”. 

RIVERITA. — No  haga  usté  caso;  ésas  son 
chuflas  der  guácana  del  revistero :  de  “  Pepe 
Laña”.  {Pequeña  pausa) 

M.  LUISA. — ¡  Lo  que  yo  daría  por  ser  gi¬ 
tana  y  andar  por  los  caminos!... 

RIVERITA. — Y  lo  que  yo  daría  por  sé 
un  señorito  y  sabé  hablá  como  los  señori¬ 
tos. 

M.  LUISA. — {Con  desprecio.)  ¿Para  qué? 

¿Para  ayudar  a  vestir  al  “Algabeño  V”? 

RIVERITA. — No,  María  Luisa,  no.  Si  yo 
supiera  hablar,  si  yo  supiera  decir  lo  que  ten¬ 
go  dentro  a  la  persona  que  yo  quiero  decírse¬ 
lo,  ella...  me  entendería,  ¡no  me  había  de 
entender !  {Pequeña  pausa.)  Pero  no  se  lo  digo, 
no  se  lo  diré  en  jamás,  porque  uno  es  un  tore¬ 
ro  y  ella  una  señorita... 

M.  LUISA. — ¿Por  qué  tiene  usted  esos  te¬ 
mores?  ¿Quién  es  esa  señorita?  A  lo  mejor, 
ella  estará  deseando  que  la  diga  algo... 

RIVERITA.— ¡  “Ajóla”! 

M.  LUISA. — Dígame  usted  quién  es  y  yo 
se  lo  digo  a  ella. 

RIVERITA. — Es  un  secreto  mu  grande  que 
no  se  pué  sabé. 

M.  LUISA. — No  sea  usted  inocente.  {Son¬ 
riendo.)  De  seguro  que  lo  sabe  ella,  y  puede 
que  su  familia  y  mucha  gente... 

RIVERITA. — Usted  quiere  sacar  de  mentira 
verdad. 

M.  LUISA. — Le  aseguro  a  usted  que  no; 


i6 


TORRES  DEL  ALAMO  Y  ASENJO 


ese  secreto  lo  saben  aquí...  casi  todos  los  que  aquí  están.  Vamos,  yo  lo  sé. 

RIVERITA. — ( Con  asombro.)  Y  dice  usté  que  lio  sabe  usté.  ¿Pero  es  usté 
adivina? 

M.  LUISA. — (Riendo.)  Eso  son  brujerías  y  yo  no  creo  en  ellas. 

RIVERITA. — Pues  yo  sí  creo  en  ellas  desde  que  una  gitana  de  mi  pueblo 
me  enseñó  a  leer  en  las  rayas  de  la  parma  e  la  mano... 

M.  LUISA. — ¡  Ay  qué  gracioso  I  Entonces,  usted  sabe  echar  la  buenaven¬ 
tura. 

RIVERITA. — Sí,  señorita  María  Luisa. 

M.  LUISA. — Vaya,  ahi  tiene  usted  mi  mano,  ¿a  ver  qué  lee  en  ella? 

RIVERITA. — (Tomando  la  mano  que  le  alarga  María  Luisa  y  con  mucha) 
emoción.)  Pues  leo  que  en  esta  mano  está  mi  feliciá.  Y  leo... 

DON  RAMON. — (Aparece  en  este  memento  por  la  primera  derecha  y  sor¬ 
prende  el  cuadro ;  llama  por  señas  a  su  mujer,  que  salía  tras  de  él,  y  le 
dice):  ¡Mira,  mira!  (Con  alegría  y  frotándose  las  manos.)  “Riverita”  está 
haciendo  aquí  la  faena  de  la  temporada. 

TELON  RAPIDO 

ACTO  SEGUNDO 

La  escena  representa  una  habitaoión  en  una  casa  de  un  pueblecito  andaluz.  Puertas  late¬ 
rales  derecha  e  izquierda  primer  término.  Al  foro,  un  gran  mirador  con  forillo  de  jardín. 
A  ser  posible,  el  mirador  debe  tener  una  entrada,  para  dar  paso  a  la  comitiva  al  volver  de 
la  iglesia.  Los  muebles  de  este  acto  son  de  enea,  de  mimbre  o  de  madera  curvada  color 
avellana.  Procúrese  que  haya  mucha  luz  y  mucha  alegría.  Al  levantarse  el  telón  están  en 
escena  Vitola,  con  traje  negro,  sentado  en  primer  término  junto  a  una  mesita,  sobre  la 
que  habrá  un  pequeño  cabás.  Próxima  a  Vitola,  Rosita,  de  pie  y  vestida  de  claro,  habla  con  él. 

ESCENA  PRIMERA 

VITOLA  y  ROSITA 

HABLADO 

P.  VITOLA. — ¿  De  modo  que  la  señorita  María  Luisa  te  ha  traído  de  don¬ 
cella? 

ROSITA. — Sí;  me  quiere  mucho,  y  como  ya  está  acostumbrada  a  mí,  me 
dijo  hace  pocos  días:  Bueno,  Rosita,  ya  sabes  que  me  caso  y  que  vendías 
con  nosotros.  El  mismo  día  de  la  boda  te  presentas  en  casa.  Y  aquí  me  tiene 
usted.  ¿Tardarán  mucho  en  venir  de  la  iglesia? 

P.  VITOLA. — Aun  tardarán  un  rato,  porque  la  faena  va  a  durar  más  que 
una  capa  de  Béjar.  Calcula;  entre  la  misa  con  órgano  y  toa  la  pesca,  y  un 
discurso  que  le  va  a  echar  después  a  los  novios  el  padre  Castañares. 

ROSITA. — Yo,  antes  de  venir  p’aquí  me  he  quedao  a  ver  salir  la  novia  de 
casa.  Iba  pa  comérsela,  hinchada  de  satisfacción,  con  un  traje  mu  blanco,  y 
un  velo  mu  blanco,  y  llena  de  azahar  por  toas  partes.  Y  su  tío,  que  es  el  pa¬ 
drino,  se  ha  puesto  de  fraculín,  y  se  ha  sacao  la  raya  con  banderines.  Amos, 
que  iba... 

P.  VITOLA. — Pa  comérselo,  ¿verdad? 

ROSITA. — Pues  ¿y  la  madrina,  la  tía  de  da  señorita?... 

P.  VITOLA. — Esa  no  ¿iría  inflá  de  sastif ación? 

ROSITA. — Anda  que  no;  pues  no  ha  cambiao  na  que  digamos;  dende  que 
ha  visto  que  a  “Riverita”  lo  traen  y  lo  llevan,  y  que  por  “Riverita”  van  a 
sacar  diputao  al  señor,  y  a  ella  ia  han  hecho  hermana  mayor  de  la  Adoración 
Nocturna  y  la  han  publicsc  un  retrato  en  “La  Esfera”,  por  ser  tía  del  fenó¬ 
meno,  es  otra.  En  fin,  con  decirle  a  usted  que  hace  pocos  días  se  empeñó  que 
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la  pusieran  en  el  padrón  de  las  cédulas,  ande  dice  “profesión”,  tía  de  “Rive- 
rita”... 

P.  VITOLA. — 1  Cómo  ciega  el  brillo  de  los  caireles ! 

ROSITA. — ¿Qué  decía  usted? 

P.VITOLA. — Na,  es  que  hablo  conmigo. 

ROSITA. — Y  “Riverita”  estaría  también  pa  comérselo,  ¿verdá  usté? 

P^  VITOLA. — Pa  morderlo  na  más.  Mia  que  un  torero  como  él  ponerse 
un  traje  negro;  como  que  esto  de  casarse  es  una  cosa  muy  triste, 

ROSITA. — Yo  creo  que  los  toreros  debían  casarse  con  traje  de  luces.  Un 
traje  blanco  y  oro  pa  hacer  pareja  con  la  novia.  ¿Le  esperaba  mucha  gente  pa 
verla  salir? 

P.  VITOLA. — Figúrate.  En  este  pueblo,  ande  tiene  esta  casa  y  un  cor+i|o, 
pues  es  el  rey.  To  el  pueblo  estaba  a  la  puerta  esperándolo,  y  cuando  salió, 
los  mozos  se  empeñaron  en  cargarlo  a  cuestas  pa  llevarlo  en  hombros  hasta  la 
iglesia.  Ya  sabía  yo  que  los  amores  del  mataor  y  la  señorita  María  Luisa  aca¬ 
barían  en  tragedia. 

ROSITA. — ¿Se  va  a  matar? 

P.  VITOLA. — ¡  Se  está  casando  ! 

ROSITA. — Pues  a  mí  me  parece  mu  requetebién,  porque  ella  se  ha  buscao 
un  marido  mu  requeteguapo  y  mu  requetemarchoso. 

F.  VITOLA. — Pero  ¿tu  crees  que  la  señorita  quiere  al  mataor? 

ROSITA. — Pues  si  no  le  quisiera,  ¿se  iba  a  casar?  Además,  que  antes  de 
hablarle  ya  estaba  enamorá  de  él.  Si  viera  usted  las  postales  y  los  pedióricos 
que  tiene  guardaos  con  su  retrato... 

P.  VITOLA. — Pero  vestido  de  torero  siempre,  ¿verdad? 

ROSITA. — En  todos.  Bueno;  es  que  vestido  de  luces  está  más  guapo  que 
San  Antonio  de  Padua.  ¡  Dios  me  perdone !  (Se  santigua.) 

P.  VITOLA. — ¡  Y  que  no  ha  hecho  estropicios  ni  na  entre  el  bello  seso  mi 
Antonio ! 

ROSITA. — Mire  usté;  yo  soy  pero  que  muy  honrada,  ¿verdad  usté? 

P.  VITOLA.— i  Pue  que  sí! 

ROSITA. — Y  que  voy  a  cumplir  veinte  años  y  no  he  tenido  novios,  lo 
que  se  dice  novios  formales  pa  casarse  como  Dios  manda,  más  que  diez  u 
doce;  bueno,  pues  si  me  encuentro  en  la  calle  a  “Riverita”  dos  veces,  y  me 
mira,  y  me  quiere  ratar  como  a  doña  Inés,  pues  que  me  rata. 

P.  VITOLA. — Vamos,  que  ya  te  conformarías  con  que  te  robara  un  ratito 
na  más  el  “Alamares”,  que  buena  cara  le  pones. 

ROSITA. — Sí,  señor;  pa  qué  se  lo  voy  a  negar  que  me  es  muy  simpático. 
Y  yo  a  él,  que  bien  veo  que  me  mira  cuando  yo  no  le  miro. 

P.  VITOLA. — Pues  se  viene  a  vivir  con  nosotros. 

ROSITA. — ¡Ay,  cuánto  me  alegro!,  porque  me  parece  un  chico  muy  apa- 
ñadito,  y  muy  hombre  de  bien,  y  muy  honrao. 

P.  VITOLA. — Eso,  sí;  honrao  a  carta  cabal.  Una  vez  le  di  a  guardar  cinco 
duros  y  no  se  gastó  más  que  treinta  reales. 

ROSITA. — Y  hablando  de  otra  cosa:  ¿cómo  no  ha  ido  usted  a  la  iglesia> 
usted,  que  es  el  padre,  y  la  madre,  y  toa  la  familia  de  “Riverita”? 

P.  VITOLA. — Porque  el  mataor,  que  en  cuestiones  de  toreo  no  hay  quien 
le  ponga  el  pie  encima,  en  esto  del  amor  es  un  principiante,  amos,  como  si 
dijéramos  un  espontáneo  de  esos  que  se  tiran  al  ruedo  sin  permiso  de  nadie 
y  tien  que  torear  atropellaos,  al  cornúpeto,  y  a  los  toreros,  y  a  los  monos ; 
y,  claro  está,  al  que  no  lo  coge  el  toro  lo  cogen  los  guardias,  que  no  sé  qué 
es  peor.  Y  to  por  tirarse  al  ruedo  sin  contar  con  el  presidente,  que  soy  yo  en 
este  caso. 
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ROSITA. — Pero  a  esos  que  usted  dice  tengo  entendido  que  les  echan  no  sé 

qué  pena. 

P.  VITOLA. — ¿Y  te  paece  poca  la  que  le  están  echando  al  mataor  en  estos 
momentos?  Por  algo  le  llaman  esposa  a  esa  argolla  de  hierro  que  tien  los 
presidarios. 

ROSITA. — Y  usted,  que  ha  sío  casao,  ¿habla  así  del  matrimonio? 

P.  VITOLA. — Mira,  muchacha,  antes  de  casarme  míe  decía  mi  difunda: 
Viviremos  comio  uña  y  carne.  Y  luego,  pa  demostrarlo,  me  las  clavaba.  (Ac¬ 
cionándolo.)  Y  ahora  déjame  solo  y  vete  a  preparar  la  ropa  de  la  señorita, 
que  se  querrá  mudar  de  trajé  en  seguida  pa  irse  al  campo  a  la  merendola. 

ROSITA. — (Al  mutis  por  la  derecha.)  Si  tos  'los  hombres  fueran  como  éste, 
apañás  estábamos  las  doncellas. 

ESCENA  II 

VITOLA  solo.  Abre  el  saquito  de  mano  que  está  encima  de  la  mesa. 

¡También  me  da  unos  encarguitos  Antonio!  Que  le  guarde  toa  la  corres¬ 
pondencia  femenina  que  ha  tenido  pa  que  no  se  la  coja  su  mujer.  ¿No  sería 
mejor  quemarla?  Porque  los  contratos  de  las  corridas  extraordinarias  que 
s’han  toreao  no  sirven  más  que  de  estorbo.  Y  másime  cuando  se  tien  corridas 
de  abono  ya  pa  toa  la  vida,  porque  con  Ja  Empresa  que  l’ha  tocao,  las  extra¬ 
ordinarias  no  ¡las  va  a  catar,  y  eso  que  ofrecimientos  de  plazas  tendrá  más 
que  antes. 

(Sacando  dos  enormes  paquetes  de  cartas  del  saquito.) 

¡Hay  que  ver  las  mujeres  que  se  han  enamorao  del  mataor! 

(Coge  una  carta  y  empieza  a  leerla  maquinalmente.) 

“Señor  don  Rafael  Rivera. — Muy  señor  mío:  Mi  esposo,  que  es  un  admi¬ 
rador  suyo,  tiene  mucho  gusto  en  invitarle  a  usted  a  tomar  el  te  en  su  com¬ 
pañía  mañana,  a  las  cinco,  en  esta  su  casa.  Yo  me  permito  apoyar  esta  invitación, 
que  supongo  aceptará. — De  usted  afectísima  amiga  y  admiradora,  Elena  Gonzá¬ 
lez  de  los  Leones. — Posdata :  Mi  esposo  no  estará  en  casa,  oorque  a  las  cinco 
tiene  una  junta  y  no  vuelve  hasta  las  ocho.  No  falte  usted.” 

Y  de  retratos,  no  díganlos.  (Saca  uno  y  lee.)  “A  mi  matador  de  mi  corazón, 
“sulla”  que  lo  es. — Antonia .” 

Y  no  está  mal  la  Antonia  esta.  A  ver  éste  de  quién  es.  (Saca  otro  y  lee):  “A 
mon  charmante  toreador  sa  petite  Marguerite.  (Léase  como  está ,  escrito.)  \ 
hay  que  ver  cómo  está  vestida  la  tal  M arguerite :  toa  la  tela  que  le  sobra  por 
abajo  le  falta  por  aquí.  (Señalando  el  pecho.) 

ESCENA  III 

DICHO,  ALAMARES  y  ROSITA.  Alamares  saca  una  peluca  con  unos  mechones  rubios, 

al  salir  se  quita  el  sombrero. 

ALLAMARES. — (Por  el  foro.)  Ahí  viene  ya  toa  la  comitiva.  ¡  Mi  pare,  y 
qué  guapa  está  la  novia  ! 

ROSITA. — (Saliendo  por  la  primera  derecha.)  ¿  Se  ha  acabao  ya  la  cere¬ 
monia?  _ 

ALAMARES. — ¡  Ahorita  mismo !  (Rosa  mira  cuidosamente  la  cabeza  a  Ala¬ 
mares.)  Pero  ¿qué  mira  usted,  prenda? 

ROSITA. — ¿Usted  no  tenía  antes  el  pelo  negro? 

ALAMARES.— Sí ;  pero  Vitola  me  gastó  la  chufla  de  poner  agua  osigen  i 
en  eil  frasco  de  la  frición  pa  la  cabeza,  y  me  he  güerto  mas  rubio  que  una  pa¬ 
nocha.  ¡  Paezco  una  cupletera ! 

(Se  oyen  voces  de  los  invitados  que  llegan.) 

P.  VITOLA.— Voy  a  esconder  todo  esto.  ¡  Pobre  Antonio,  le  acaban  de  dar 
el  tercer  aviso  1 

(Mutis  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IV 

MARIA  LUISA,  MARGARITA,  DONA  AMELIA,  JULIA,  ANITA,  MIMI,  TULI- 
TA,  RIVERITA,  DON  RAMON,  IÑIGUEZ,  TIMBALERO,  ALAMARES,  ALGETEÑO 
CHICO,  TRINCHERILLA,  GUITARRA,  ROSITA  y,  a  su  debido  tiempo,  VITOLA 

RIVERITA. — (Entrando  del  brazo  de  María  Luisa.)  Ya  está  mi  palomita  en 
su  nío.  Pasen,  pasen  tos,  que  aquí  es  su  casa.  ¿Estás  contenta,  María  Luisa? 

(Empiezan  a  entrar  los  personajes  mencionados.) 

M.  LUISA. — Me  ofendes  con  tu  pregunta.  ¿No  he  de  estarlo? 

(Rosa,  como  una  exhalación,  se  abraza  a  María  Luisa.) 

ROSITA. — ¡Ay,  señorita  de  mi  alma,  que  ya  está  usté  casál  ¡Bendito  sea 
Dios,  y  qué  requeteguapísima  la  hizo  a  usté ! 

(Todo  esto  lo  dice  abrazando  a  María  Luisa,  y  pugnando  por  quitarle  un  alfiler.) 

M.  LUISA. — ¿Qué  haces,  chica,  que  me  vas  a  romper  el  velo? 

ROSITA. — ( Con  aire  de  triunfo.)  ¡Ay,  qué  agarrado  estaba  el  condenado! 
M.  LUISA. — Pero,  chica,  ¿qué  dices? 

ROSITA. — Nada,  señorita;  que  le  estaba  quitando  el  primer  alfiler,  a  ver  si 
hay  otra  boda  este  año. 

(Con  intención  y  mirando  mucho  a  Alamares.) 

M.  LUISA. — Anda,  anda,  y  no  seas  tonta. 

ROSITA. — (Al  mutis  y  mirando  a  “Alamares” .)  ¡Como  no  le  clave  con  este 
alfiler  me  quedo  soltera !  (Mutis  por  la  derecha.) 

RIVERITA. — Pues  ahora,  con  permiso  de  tos,  nos  vamos  a  cambiar  de  ropa 
pa  dimos  al  campo. 

TIMBAL. — (A  Iñiguez,  que  va  de  “ chaquet ”  y  sombrero  de  copa.)  ¿Pero 
usté  va  a  dir  a  la  comía  con  eza  ropa  de  notario  ? 

IÑIGUEZ. — Tengo  tiempo  sobrado  de  mudarme.  Ahora  debemos  esperar  a 
los  novios  para  verlos  montar  en  la  jardinera;  y  que  creo  que  lleva  cuatro  jacas 
jerezanas  con  cascabeles  que  hoy  van  a  sonar  a  gloria. 

RIVERITA. — ¿Y  Vitola?  ¿Ande  se  habrá  metió  Vitola,  que  no  ha  salió 
a  resibirme? 

IÑIGUEZ. — Yo  iré  a  buscarlo. 

RIVERITA. — No  sa  menester.  (Llamando.)  ¡Vitola!  ¡Vitola! 

P.  VITOLA. — (Saliendo.)  ¿Me  llamabas,  Antonio?  ¿Qué  quieres? 
RIVERITA. — ¿  Pero  no  me  das  un  abraso  ? 

P.  VITOLA. — Y  ciento.  (Le  abraza  y  se  echa  a  llorar .) 

RIVERITA.— ¿ Pero  qué  es  eso?  ¿Estás  yorando?  Que  no  m’ha  cogío 
ningún  toro. 

P.  VITOLA.— (A parte.)  Mejor  hubiá  sido. 

M.  LUISA.— Vitola,  ¡  por  Dios !  que  no  se  va  usted  a  quedar  sin  Antonio, 
que  va  usted  a  vivir  con  nosotros;  y  si  Antonio  le  quiere,  yo  también  le  que¬ 
rré;  basta  que  sea  cosa  suya. 

P.  VITOLA. — Muchas  gracias,  señorita  María  Luisa.  Ustedes  perdonen.-.; 
pero  la  emoción,  señorita,  la  emoción.  (Llora.) 

DOÑA  AMEL. — ¡  Qué  buen  hombre  es  este  Vitola ! 

D.  RAMON. — ¡Excelente ;  no  tienes  idea. 

RIVERITA— A  secarse  las  lágrimas  ahorita  mismo  y  a  ayudarme  a  cam- 
biá  de  vestío. 

IÑIGUEZ— Para  eso  estoy  yo  aquí. 

P  VITOLA’ — (Con  sequedad.)  Hoy,  no.  ¿Vamos,  Antonio?  ^  . 

D.  RAMON— Te  acompañaré  yo  también,  que  tendré  anuí  mi  ropa,  ^ 
(Mutis  de  Riverita,  Vitola  y  Don  Ramón  por  la  izquierda.) 

M.  LUISA.— ¿Quieres  ayudarme  a  vestirme  tiíta? 

DOÑA  AMEL— Con  mil  amores. 

(Mutis  de  las  dos  por  la  derecha.) 
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GUITARRA.— Oye,  Alamares,  esa  muchacha  que  salió  endenantes  ¿es  la 
que  te  camela? 

ALAMARES. — La  mesma. 

GUITARRA. — -¿Cómo  se  llama? 

ALAMARES. — Rosa. 

TIMBAL. — Pues  te  comía  con  los  ojos. 

ALAMARES. — ¡Mi  pare!  Como  que  esa  Rosa  se  va  a  desojar  de  m':ar;n^. 
TULITA. — Margarita,  ¿quién  es  ese  pobre  hombre  que  lloraba  abracado  a 
“Riverita”,  y  que  se  llama...  una  cosa  muy  rara,  que  no  debe  estar  en  el  al¬ 
manaque  ? 

MARGAR. — Es  el  mozo  de  estoques  de  mi  primo.  Vamos,  como  si  dijéra¬ 
mos  su  apoderado  general. 

TIMBAL. — Oye,  tú,  “Algeteño”,  ¿t’has  fijao  en  el  cura,  er  terno  grana  v 
oro  que  llevaba? 

ALGETEÑO. — Superior.  / 

TIMBAL. — Más  flamenco  es  er  cura  ese  que  una  farda  de  volante. 
ALAMARES. — ¿Que  si  es  flamenco  el  padre  Castañares?  En  cuanto  que 
cambie  la  sea  por  er  perca  pa  dir  a  la  juerga,  ya  veréis  lo  que  es. 
GUITARRA. — Y  que  ar  mataó  le  debe  queré  la  ma. 

ALAMARES. — Carcula.  Como  que  con  su  influencia  le  han  hecho  canó- 
nigo. 

ANITA. — (A  Margarita .)  Qué  contenta  estarás,  Margarita. 

MARGAR. — ¿Por  qué? 

ANITA. — Ahí  es  nada,  ser  prima  del  Pontífice  de  los  toreros,  como  creo 
que  le  llaman. 

MARGAR. — Estoy  deseando  ir  a  verle  torear  para  pedirle  que  me  brinde 
la  muerte  del  primer  toro  que  mate. 

JULIA. — Pues  yo  le  pienso  pedir  también  que  me  brinde  un  toro,  que  Fuen¬ 
tes  nada  menos  me  brindó  uno. 

MIMÍ. — ¿Y  qué  le  regaló  usté? 

JULIA. — ¡  Qué  curiosas  son  ustedes,  niñas ! 

MARGAR. — Pero  a  todo  esto  no  me  habéis  dicho  qué  os  ha  parecido  mí 
nuevo  primo. 

TULITA. — Muy  bien.  Tiene  una  figura  muy  elegante. 

MIMÍ. — Y  además  parece  un  muchacho  muy  fino. 

MARGAR. — Anda,  ya  lo  creo;  como  que  sabe  decir  “Beso  a  usted  la  mano". 
“Tanto  gusto  en  conocerla”,  y  otras  galanterías  por  el  estilo. 

MIMI. — Y  yo  me  fijado  además  en  un  detalle  importante:  que  no  dice  tnu 
ga,  como  el  papá  de  Pepita  Olmedo,  que  ha  sido  gobernador  de  Guadalajara. 

IÑIGUEZ. — ( Que  estaba  con  los  toreros  se  dirige  al  grupo  de  las  mucha¬ 
chas.)  ¡  Qué  guacia  está  usted,  Julia! 

JULIA. — ¿No  se  había  usted  fijado  hasta  ahora? 

IÑIGUEZ.— Ya  lo  creo.  Pero  no  había  tenido  tiempo  de  decírselo. 

JULIA. — Nunca  es  tarde. 

IÑIGUEZ— ¿Y  dónde  se  ha  metido  usted  este  invierno  en  Madrid? 
JULIA.— En  todas  partes:  en  los  teatros,  en  los  paseos  y,  sobre  todo,  en 
los  cines.  Las  películas  me  encantan. 

MARGAR. — Pues  a  mí  me  revientan,  la  verdad.  A  la  que.  le  gustaba  mu¬ 
cho  el  cine  era  a  Mana  Luisa;  pero  un  día  no  se  que  la  hicieron,  que  em¬ 
pezó  a  gritar,  y  no  ha  vuelto. 

JULIA.— ¡Qué  imprudente!  A  mí  me  pasó  lo  mismo,  y  me  calle...  por  ao 
llamar  la  atención. 

IÑIGUEZ.— Usted  habrá  ido  el  invierno  párelo  a  todas  partes;  pero  yo 
declaro  ( Mirándole  el  escote .)  que  se  la  ve  a  usted  muy  poco. 
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JULIA. — {Mirándose  al  escote .)  Pues  no  se  apure  usted,  que  en  el  verano  se 
me  verá  más. 

TIMBAL. — (A  Trincherilla,  que  está  escribiendo  en  una  mesa  desde  que  en¬ 
tró.)  ¡  Eh !  Don  Manué.  ¿(Está  usté  haciendo  una  novela? 

TRINCHER. — Estoy  escribiendo  la  información  de  la  boda,  para  enviarla 

por  correo. 

TIMBAL. — No  vaya  usté  a  poner  que  er  zeñó  Iñiguez  estaba  empeñao  en 
ser  la  madrina. 

IÑIGUEZ. — ¡Qué  salvaje!  {Mira  el  reloj.)  Y  el  coche,  sin  venir.  Me  v^oy  a 
buscarlo. 

(Mutis  por  el  foro.) 

MjARGAR. — ¿No  se  olvidará  usted,  señor  de  “Trincherilla’,  de  habla**  de 
papá  y  de  mamá,  que  han  sido  los  padrinos? 

JULIA,  MIMÍ,  TULITA  y  ANITA. — {Yendo  hacia  la  mesa.)  ¿Y  de  nos¬ 
otras,  dirá  usted  algo?  {Con  mucha  alegría.) 

TRINCHER. — Ya  lo  creo.  No  faltaba  más. 

JULIA. — Pero  con  nuestros  nombres,  ¿eh?  Póngalo  usted  ahí,  que  lo  vea 
mos,  que  los  periodistas  son  ustedes  muy  trapaleros. 

TRINCHER. — Vengan  esos  nombres. 

TODAS  A  UN  TIEMPO. — Julia  Solano,  viuda  de  ídem;  Margarita  del 
Rincón,  Mimí  Saavedra,  Anita  Bermúdez,  Tulita  López.  {Todo  esto  con  gran 
algarabía.) 

TIMBAL. — ¡  Camará,  qué  motín,  paece  que  reparten  novios! 

TRINCHER. — Vamos  con  orden,  que  si  no,  nos  entenderemos. 

JULIA. — Julia  Solano,  viuda  de  ídem. 

MARGAR. — Margarita  del  Rincón. 

MIMÍ. — Mimí  Saavedra. 

ANITA. — Anita  Bermúdez. 

TULITA.— Tulita  López. 

(Trincherilla  simula  apuntar  y  escribir  después  unas  líneas.) 

TIMBAL. — La  verdá  es  que  las  niñas  están  apetitosas.  ¿T’has  ñjao,  “Al- 
geteño  ”  ? 

ALGETEÑO. — Apetitosas. 

TRINCHER.— Ya  está. 

TODAS. — A  ver,  a  ver. 

TRINCHER. — {Leyendo  en  una  cuartilla.)  Y  corno  formando  una  verdade¬ 
ra  corte  de  amor,  acompañaban  a  la  novia  las  encantadoras  Julia  Solano,  Mar¬ 
garita  del  Rincón,  Mimí  Saavedra,  Anita  Bermúdez  y  Tulita  López,  cuyos  la¬ 
bios  de  claveles  semejaban  sugestivas  macetas  para  sembrarlas  de  besos. 
TODAS. — ¡  Ay,  qué  bonito! 

JULIA— La  frase  le  ha  salió  a  usté  presiosa,  presiosa. 

TRINCHER.— Pues  la  verdad,  no  sé  si  se  me  ha  ocurrido  a  mí  o  a  Felipe 

Sassone. 

ESCENA  V 

DICHOS  y  el  PADRE  CASTAÑARES 

CASTAÑARES. — {Entrando.)  Buenos  días,  señores;  supongo  que  no  se 
habrán  largao  los  novios. 

TIMBAL. — Entadía,  no. 

MARGAR.— Buenos  días,  padre  Castañares. 

MIMÍ— ¡Hola,  padre!  . 

(Le  va  a  besar  la  mano,-  y  él  la  rechaza  cariñosamente.) 

CASTAÑARES. — ( Con  mucha  naturalidad.)  No  se  moleste  usted,  que  no 

me  gusta  que  las  muchachas  me  besen  en  la  mano.  ■  _ 

JULIA. — {Con  mucha  intención.)  Pero  ¿qué  dice  usted,  padic  Castu.ao.ies. 


EL  BRILLO  DE  LOS  CAIRELES 


23 


CASTAÑARES.-— Nada  de  particular:  que  soy  enemigo  de  que  me  besen 
la  mano ;  eso  está  bien  para  los  curas  de  pueblo  y  para  los  chicos  de  las  es¬ 
cuelas. 

JULIA. — ¡  Ah,  ya !  - 

CASTAÑARES.— (Esta  viuda  tié  peor  inetnsión  que  un  morucho  capeao. 

TULITA. — ¿Va  usted  a  venir  con  nosotros  a  la  comida? 

CASTAÑARES. — ¡Ya  lo  creo!  ¡  Fartar  yo  a  esa  fiesta!  ¡Pos  no  lo  vamos 
a  pasá  bien  ni  11a !  Y  la  primera  copla  que  se  cante,  la  canta  este  cura. 

TULITA. — ¿Pero  usted  canta  flamenco? 

CASTAÑARES. — (Al  Timbalero .)  ¡Que  si  canto  yo  flamenco,  tú! 

TIMBAL. — Como  que  cuando  dise  misa  canta  se  ve  negro  pa  no  arrancar¬ 
se  por  soleares.  ¿Hay  grasia  o  no  hay  grasia? 

ALGETEÑO. — ¡Hay  gracia! 

JULIA. — La  verdá  es,  y  er  Señó  me  perdone,  que  si  no  fuera  por  el  unifor¬ 
me,  le  tomaban  a  usté  por  un  mataó. 

CASTAÑARES. — Es  que  yo  he  nasío  en  la  Macarena,  y  los  que  masemos 
en  ese  barrio  tenemos  er  tipo  juncá.  Si  no  es  por  una  tía  mía,  que  me  metió 
en  er  seminario,  a  estas  horas  mi  nombre  era  más  sonao  que  las  narise. 

TULITA. — ¿Le  gustan  a  usted  los  toros? 

CASTAÑARES. — Más  que  a  un  gato  una  pescadla.  Si  sargo  yo  a  los  me¬ 
dios,  y  me  estiro,  y  le  doy  a  un  pavo  de  treinta  arrobas  dos  lances  de  frente 
por  detrás,  me  sacan  en  hombros. 

JULIA. — ¿Verdá  usté  que  los  toreros  de  ahora  no  paesen  toreros?  Argunos, 
ni  coleta  tienen. 

MIMÍ. — Pues  mi  papá  tiene  en  su  despacho  un  retrato  de  un  torero  muy 
antiguo  que  creo  que  se  llamaba  “don  Pepe-Hillo”,  y  llevaba  una  chupa  color 
guinda  y  un  sombrerito  que  parece  una  rosquilla. 

CASTAÑARES. — Aquél  sí  que  era  un  torero,  lo  que  se  dice  un  torero,  ¡  un 
torero !  ¡  Como  que  en  la  vida  se  había  puesto  un  flesible !  Ahora,  ©1  que  me¬ 
nos  toma  güisqui  and  soda  y  lleva  armidonaos  los  carsetine. 

TRINCHER. — Padre  Castañares,  aquí  le  doy  a  usted  un  bombo  a  propó¬ 
sito  de  la  preciosa  plática  que  ha  pronunciado  usted  sobre  las  excelencias  del 
matrimonio. 

CASTAÑARES.— No  vale  na. 

JULIA.— Ya  lo  creo. 

MARGAR. — Muy  elocuente  y  muy  sentida;  como  que  después  de  oirle  a  us¬ 
ted  no  sé  cómo  no  hay  hombre  que  no  se  case. 

CASTAÑARES. — No  cabe  duda  de  que  er  matrimonio  es  el  estado  perfec¬ 
to  del  hombre. 

TIMBAL. — (A  los  hombres.)  Pues  si  es  tan  bueno,  ¿por  qué  no  se  casa  él? 

ESCENA  VI 
DICHOS  y  PACO  VITOLA 

P.  VITOLA. — ¿Ha  venido  ya  el  coche? 

TRINCHER. — No,  porque  no  se  han  sentido  los  cascabeles. 

ALAMARES. — Ya  habrá  dio  mi  ayudante  a  buscarlo. 

CASTAÑARES.— G4  Vitola.)  Oye,  un  momento,  Vitola. 

(Se  lo  lleva  aparte.) 

CASTAÑARES. — (A  Vitola.)  Como  estás  siempre  con  Antonio,  recuérdale 
que  el  Obispao  de  Segorbe  sigue  vacante,  y  que  si  él  se  empeña,  lo  consigue. 

P.  VITOLA. — Pero  si  esto  está  medio  arreglao  ya. 

CASTAÑARES. — Es  que  con  la  luna  de  miel  se  le  va  a  orvidá,  y  si  me  dan 
ese  carguillo,  es  como  si  hubiese  toreao  ochenta  en  la  temporada. 

P.  VITOLA. — Pues  descuide  usted,  padre;  se  lo  diré. 

(Mutis.)  j 
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ESCENA  VII 

DICHOS,  MARIA  LUISA,  DOÑA  AMELIA  y  MARGARITA 
M.  LUISA. — En  seguida  soy  con  ustedes. 

(Al  ver  a  María  Luisa,  que  luce  un  mantón  de  Manila  que  “desvanece”,  se 
produce  entre  los  personajes  que  hay  en  escena  el  natural  revuelo,  y  los  hombres 
se  arrancan  con  unos  cuantos  piropos.) 

TTMBAL. — ¡  Olé  las  mujeres  serranas!  , 

TRINCHER. — ¡Vaya  un  ramo  de  flores  que  se  podía  hacer  con  las  del  man¬ 
tón  y  las  de  su  cara ! 

TIMBAL. — Ande  la  marchosería. 

JULIA. — ¡  Qué  mantón  más  lindísimo  ! 

DOÑA  AMEL. — ( Dándose  importancia.)  Es  un  regalo  de  mi  sobrino. 
JULIA. — Pues  ha  tenío  mucho  gusto. 

(Todas  las  muchachas  admiran  el  mantón.) 

M.  LUISA. — Bueno;  ahora  vuelvo,  que  voy  a  ver  si  está  vestido  Antonio. 

(Hace  mutis  por  donde  se  fué  Vitola.  Con  ella  se  van  Doña  Amelia  y  Mar¬ 
garita.) 

ALGETEÑO. — (Al  Timbalero.)  Mia  que  habrá  tenío  unos  quince  doña  Ame¬ 
lia. 

TIMBAL. — Pero  de  eso  hace  cuarenta  y  cinco  años  lo  menos. 
CASTAÑARES. — Lo  que  supongo  es  que  en  la  comida  no  nos  gastarán 
ninguna  bromita  pesá. 

TIMBAL. — Si  no  fuera  porque  hay  señoras,  ya  se  me  había  ocurrió  gas- 
tá  una  chufla  como  la  del  año  pasao  en  aquella  tienta.  ¿Te  acuerdas,  tú,  “Al- 
geteño”  ? 

ALGETEÑO.— Sí.  (Riendo.) 

JULIA.— ¿Y  qué  fué? 

MARGAR. — Sí;  ¿qué  fué? 

TIMBAL. — Na;  una  cosa  muy  grasiosa.  (Riendo.) 

JULIA. — ¿De  mucha  risa? 

TIMBAL. — Pa  mosotros,  sí ;  les  quitamos  los  tornillos  a  las  camas  de  ar- 
gunos  invitaos,  y  cuando  se  acostaron,  toas  se  esguadramillaron,  haciéndose 
cachos ;  y  entonces  metimos  en  el  cuarto  una  vaca  brava,  y  los  convidaos  se 
tiraron  de  cabeza  al  jardín  por  una  ventana,  cayendo  en  una  tina  llena  de  agua 
helá,  y  entre  el  susto  y  el  resfriao,  por  poco  si  se  mueren...  ¿Hay  grasia  o  no 
hay  grasia? 

ALGET EÑ O . — (Riend o.)  ¡Hay  gracia! 

JULIA. — Muy  requetegrasioso,  sí,  señor. 

(Se  oyen  unos  cascabeles,  que  se  suponen  en  la  calle.) 

MIMÍ. — El  coche  para  los  novios. 

JULIA. — ¡  Y  que  no  se  va  a  lucir  María  Luisa  con  ese  mantón  tan  presioso ! 
TIMBAL— Yo  tengo,  más  hambre  que  un  elefapte.  ¿Y  tú,  “Argeteño”? 
ALGETEÑO.— También. 

ESCENA  VIII 

DICHOS,  IÑIGUEZ  y  PACO  VITOLA.  Sale  Iñiguez  por  el  foro  muy  sofocado. 

IÑIGUEZ. _ Si  no  es  por  mí,  no  llega  el  maldito  coche ;  ¡  menuda  carrera 

me  he  dado  para  buscarlo !  . 

JULIA— ¿Pero  ha  ido  usted  de  chaquet  por  el  pueblo? 

IÑIGUEZ— Y  corriendo  como  un  desesperado. 

TIMBAL. — ¿Y  no  le  han  tirao  a  usted  piedras? 

IÑIGUEZ.— A  mí,  no. 

TIMBAL. — ¡  Mia  que  son  buenos  en  este  pueblo  !  / 

(En  este  momento  sale  Vitola  con  una  cara  muy  triste.  Poco  después  salen, 
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María  Luisa,  Doña  Amelia,  Margarita,  Don  Ramón,  de  americana,  y  Riverita,  con 
un  traje  claro  o  de  chaquetilla  corta.) 

IÑIGUEZ. — ( A  Vitola.)  Ya  está  ahí  el  coche  para  los  novios» 

D.  RAMON. — Señores,  en  marcha. 

ALAMARES. — ¡Vivan  los  novios  1 
TODOS. — ¡  Vivan  1 

(Se  dirige  la  comitiva  hacia  el  foro,  y  Riverita,  soltándose  del  brazo  de  su  mujer, 
se  para  en  el  centro  de  la  escena  y  dice:) 

RIVERITA. — ¡Un  momento!  Voy  a  hacerle  a  mi  palomita  de  mi  alma  el 
regalo  de  boda.  (Saca  del  bolsillo  unas  tijeras.)  Vitola,  córtame  la  coleta.  ( Es¬ 
tupefacción  general.  Todos  se  quedan  de  una  pieza,  y  exclaman ):  ¡  Eh ! 
¿  Cómo  ? 

IÑIGUEZ.— Pero  eso  es  una  locura.  ¿Tú  sabes  lo  que  vas  a  hacer? 
RIVERITA. — La  feliciá  de  m:i  María  Luisa. 

D.  RAMON. — ¿Pero  se  te  ha  ocurrido  ahora? 

RIVERITA. — Lo  tenía  yo  cavilao  hace  mucho  tiempo.  ¿Qué  te  parece  mi 
decisión?  (A  su  mujer.) 

M.  LUISA. — ¿A  mí?  ¡De  perlas! 

RIVERITA.— Vamos,  Vitola. 

(Vitola  le  corta  la  coleta.  Iñiguez  se  la  quita  de  las  manos,  y  comienza  a  besarla.) 
TIMBAL.-— Con  esas  tijeras  mos  acaban  de  poner  er  cosido  en  miriplano. 
CASTAÑARES. — Y  yo  me  veo  de  canónigo  toda  la  vida. 

(Los  toreros  forman  un  grupo  y  se  llevan  el  pañuelo  a  los  ojos:  las  muchachas 
comentan  el  acto  de  Riverita;  éste,  muy  alegre,  abraza  a  su  mujer,  y  Don  Ramón 
indica  por  señas  a  su  mujer  que  Antonio  se  debe  haber  vuelto  loco.  Compóngase 
bien  este  final  y  procúrese  que  caiga  rápido  el  telón.) 

TELON 

ACTO  TERCERO 

Un  despacho  moderno.  Dos  grandes  butacones.  Un  gran  sofá.  Una  mesa  de  despacho  am¬ 
plia.  En  uno  de  los  testeros  del  foro,  uña  librería  moderna,  abarrotada  de  libros  de  gran  ta¬ 
maño  y  con  los  lomos  “chorreando”  oro.  Sobre  la  mesa,  una  gran  carpeta;  delante  de  ésta, 
una  escribanía  muy  aparatosa.  Un  toro  áureo  sirve  de  pisapapeles.  Una  caja  de  puros 
con  tabaco  picado  y  una  maquinilla  para  hacer  pitillos.  Dos  o  tres  sillas  volantes,  un  ra¬ 
diador  de  la  calefacción.  Puertas  laterales  primero  y  segundo  término.  Un  balcón  al  foro. 
Un  gramófono.  Una  columna  salomónica,  y  sobre  ella  un  tiesto  con  palmera.  Un  teléfono 
sobre  la  mesa  que  juega  a  su  tiempo.  Procúrese  que  sobre  la  mesa  no  haya  papel  alguno. 
Al  levantarse  el  telón,  Rivera,  que  viste  un  pyjama  y  calza  chinelas,  está  sentado  en  una 
butaca  fumando.  En  toda  su  persona,  ademanes,  etc.,  revela  el  más  supremo  de  los  abu¬ 
rrimientos. 

ESCENA  PRIMERA 

RIVERITA,  a  poco  MARIA  LUISA 

(Da  dos  chupadas  al  cigarro  con  gran  dejadez  y  se  levanta  maquinalmente  diri¬ 
giéndose  a  la  librería.  Coge  al  buen  tuntún  un  libro,  mira  el  lomo,  se  encoge  de 
hombros,  como  diciendo:  “¿Qué  “leñe”  será  esto?”  Se  sienta  otra  vez,  abre  el 
libro,  y  lee  así  como  el  que  deletrea:) 

RIVERITA. — “  Cosas  veredes  cr  Cid  que  jarán  fablá  las  piedras .  ” 

(Se  queda  un  momento  pensativo,  y  exclama:) 

¡Cam;ará!  ¡Ya  podían  escribir  en  españó !  ¡Valiente  guasa  que  tié  er  hbrito. 

(Se  levanta  otra  vez  y  va  de  nuevo  a  la  librería,  donde  deja  el  tomo  que  cogió 
y  saca  otro.  Leyendo  en  el  lomo:) 

“ Fuslerías.”  Fiacrio  Iraizio.  ¡Otro  extranjero! 

(Lo  deja  en  su  sitio,  y  exclama:) 

¡Me  paese  a  mí  que  er  Romo  y  Cuse  ese  de  los  libros  se  ha  querido  queda 
conmigo  mandándome  estos  libracos  que  no  los  entiende  nadie.  Si  a  lo  menos 

tuvieran  estampas. 

(Pequeña  pausa»  durante  la  que  se  llega  al  balcón  y  mira  al  cielo  por  h  vidrie- 
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ra.  Luego  vuelve  a  sentarse  y  empieza  a  hacer  pitillos,  al  mismo  tiempo  que  tara¬ 
rea  o  silba  un  aire  popular  cualquiera.) 

M.  LUISA. — (Por  la  primera  derecha.  Un  poco  displicente ,  como  el  que  está 
aburrido.)  ¿Vas  a  salir?  ¿Quieres  que  pida  el  auto  o  que  enganchen  el  milord? 

RIVERITA. — ¿Vamos  a  dir  juntos? 

M.  LUISA.— No.  Espero  a  tita  Amelia  y  a  Margarita. 

RIVERITA— ¿Qué  santo  se  ha  caío  que  va  a  vení  tu  tía?  Porque  desde 
que  vivimos  en  la  calle  de  Sevilla,  y  va  pa  ocho  meses,  no  hemos  visto  el 
pelo  a  nadie  de  tu  familia. 

M.  LUISA— No  se  ha  caído  ningún  santo.  Es  que  las  he  avisado  yo.  ¿Te 
molesta  que  vengan  visitas? 

RIVERITA. — No  sé,  porque  como  hase  tanto  tiempo  que  no  viene  a  ver- 
nos  nadie...  Paese  que  tenemos  er  tifu...  Casa-Iñiguez,  que  era  como  mi 
hermano,  cuando  me  ve  en  la  calle  me  dise:  “Adiós,  Antonio.”  Y  sigue  su 
camino.  La  viua  aquella  que  estaba  más  tiempo  en  nuestra  casa  que  en  la 
suya,  se  debe  haber  dio  a  Lima;  tu  familia,  mis  amigos,  mis  armiradores, 
toos  han  tomao  el  olivo. 

M.  LUISA. — Pues,  hijo,  yo  no  tengo  la  culpa. 

RIVERITA.— Ni  yo. 

M.  LUISA. — Eso,  tú  lo  sabrás. 

RIVERITA. — ¿De  moo  que  no  salimos  juntos? 

M.  LUISA. — Esta  tarde,  no.  Quiero  ver  si  me  distraigo  un  poco. 

RIVERITA. — Pos  yo  me  queo.  ¿Ande  viá  a  dir  solo? 

M.  LUISA. — Yo  te  lo  advierto,  por  si  no  te  quieres  aburrir  en  casa. 

RIVERITA. — De  toas  las  maneras  me  viá  aburrir.  (Pequeña  pausa.)  ¿Va¬ 
mos  a  dir  esta  noche  al  teatro? 

M.  LUISA. — Si  quieren  acompañarnos  tita  Amelia  y  Margarita,  sí.  Si  no, 
más  vale  que  no  salgamos. 

RIVERITA. — Pero  podemos  dir  aunque  ellas  no  vengan. 

M.  LUISA. — No  podemos  ir,  porque  contigo  no  se  puede  ir  al  teatro. 

RIVERITA. — Pero,  señó,  ¿qué  hago  yo  en  el  teatro?  Mientras  están  los 
cómicos  en  er  escenario,  pues  que  no  pierdo  ni  un  detalle,  y  cuando  acaban... 

M.  LUISA. — Te  pones  a  leer  el  telón  de  anuncios  y  a  preguntarme:  ¿A 
que  no  sabes  dónde  pone  Petróleo  Gal? 

RIVERITA. — Eso  no  lo  he  hecho  más  que  diez  o  dose  veses. 

M.  LUISA. — Es  que  cuando  no  haces  eso  te  metes  en  el  antepalco  a  fu¬ 
mar  cigarrillos ;  que  no  parece  sino  que  te  avergüenza  estar  conmigo. 

RIVERITA. — (Se  levanta  y  se  dirige  a  ella  cariñosamente.)  ¿Pero  estás 
loca,  moruchita  mía? 

M.  LUISA. — (Rechazándole.)  Déjame,  que  hoy  tengo  un  humor... 

RIVERITA. — Me  espantara  yo. 

M.  LUISA. — (Irónica.)  Como  tú  procuras  hacerme  la  vida  agradable... 

RIVERITA.— ¿Ya  estamos  como  toos  los  días?  Pues  cuando  uno  no 
quiere,  dos  no  riñen.  (Se  dispone  a  hacer  mutis.)  ¡Ah!  Ya  he  mandao  sacar 
el  abono  de  los  toros  pa  la  temporá  prósima:  dos  delanteras  de  grada. 

M.  LUISA. — Has  hecho  mal,  porque  no  pienso  ir  a  ninguna  corrida. 

RIVERITA  ,~~(Se  queda  un  momento  pensativo  y  dice ,  hablando  consigo 
mismo,  a!  propio  tiempo  que  hace  mutis  por  la  izquierda.)  ¡Y  que  por  ella 
haya  yo  deajo  de  ser  quien  era! 

ESCENA  II 

MARIA  LUISA,  ROSITA  y,  en  seguida,  DOÑA  AMELIA  y  MARGARITA 

ROSITA.—  (Desde  la  puerta  s^nurdo  término  derecha.)  Aquí  está  la  se- 
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ñorita  María  Luisa.  (Anunciando.)  La  señora  y  la  señorita  Margarita.  (Fosan 

las  anunciadas,  y  Rosa  se  retira .)  ..  .  . H  ,  Margarita' 

M.  LUISA—  (Saliendo  a  su  encuentro.)  ¡Hola,  tntal  4  Hola,  Maigai 

(Se  abrasan  m  se  besan  efusivamente.)  Sentaos  aquí.  ¿Y  el  tío. 

DOÑA  AMEL. — En  casa  se  quedaba,  vistiéndose  para  ir  al  Congreso... 

;  Y  tu  marido?  ,  .  ,, 

M.  LUISA. — ( Sin  darle  importancia.)  Bueno,  como  siempre.  ( A  Margari¬ 
ta.)  Chica,  ¡qué  guapa  estás!  ¿Cómo  andamos  de  novio? 

MARGAR.— Mal.  No  se  acuerda  nadie  de  mí. 

DOÑA  AMEL.— No  la  hagas  caso,  que  hay  un  ingeniero  de  Caminos,  Ca¬ 
nales  y  Puertos  que  le  hace  tilín. 

MARGAR— ¡  Bah !,  si  apenas  se  ha  fijado  en  mí. 

M.  LUISA.— Pero  si  te  has  fijado  tú  en  él,  es  lo  suficiente. 


MARGAR. — ¡  Qué  maliciosa  eres  ! 

DOÑA  AMEL.— Bueno,  y  ¿qué  te  ocu-rre,  que  nos  has  mandado  llamar? 
M.  LUISA— Nada.  Que  tenía  ganas  de  veros  y,  al  propio  tiempo,  saber 
por  qué  no  habéis  venido  a  casa  en  tanto  tiempo. 

DOÑA  AMEL.— Pues,  hija,  ya  ves,  porque...,  realmente,  no  sé  por  qué. 
Sabíamos  que  estabas  bien.  Te  han  visto  en  el  teatro.  Pensábamos  venir; 
pero  un  día  por  otro... 

M.  LUISA.— Y  el  tío,  que  pasa  por  aquí  lodos  los  días  para  ir  al  Con¬ 
greso. 

MARGAR. — Ya  sabes  cómo  es  papá.  No  le  gusta  el  visiteo. 

DOÑA  AMEL. — Y  qué,  ¿eres  feliz  con  tu  marido? 

M.  LUISA. — ( Como  la  que  piensa  todo  lo  contrario  de  lo  que  dice.)  Sí. 
DOÑA  AMEL. — ¡Lo  dices  de  un  modo!... 

M.  LUISA. — No;  Antonio  es  muy  bueno,  me  quiere  mucho... 

DOÑA  AMEL. — Pero...  porque  en  lo  que  ibas  a  decir  hay  un  pero.  ¿Acerté? 
M.  LUISA. — No  sé,  tía,  no  sé. " 

DOÑA  AMEL. — Vamos,  sé  franca.  No  eres  feliz;  nos  has  llamado  para 


explayarte  con  nosotras,  y  ahora  no  te  atreves.  ( María  Luisa  no  habla,  pero 
lo  dice  todo  con  la  cara.)  Como  que  ese  hombre  no  te  convenía.  No  sé  qué  es 
lo  que  nos  cegó  a  todos,  que  no  lo  vimos.  Vamos  a  ver.  ¿Tú  estás  segura 
de  que  él  te  quiere? 

M.  LUISA. — Segurísima,  y.  yo  a  él  también... ;  pero  no  sé  qué  me  pasa,  que 
me  aburro.  Antonio  no  me  prohíbe  nada,  él  hace  cuanto  yo  quiero;  vamos  a 
los  teatros,  a  los  paseos;  hemos  viajado  por  todas  partes,  y,  a  pesar  de 
ello,  me  aburro,  todo  me  causa  hastío.  Los  primeros  días  de  matrimonio  no 
podíamos,  como  quien  dice,  salir  a  la  calle :  todo  eran  felicitaciones  y  salu¬ 
dos;  íbamos  al  teatro,  y  todos  los  gemelos  estaban  fijos  en  nuestro  palco. 
Aun  me  acuerdo  del  día  en  que  por  primera  vez  fuimos  juntos  a  los  toros, 
a  los  veinte  días  de  la  boda;  apenas  el  público. se  dió  cuenta  de  que  Antonio 
estaba  en  una  delantera,  empezó  a  plaudirle  como  en  sus  grandes  faenas,  y 
Antonio,  de  pie,  estuvo  saludando  un  gran  rato.  Luego,  a  la  vuelta  de  nuestro 
viaje  por  el  extranjero,  parecía  que  en  vez  de  venir  a  Madrid,  donde  nos 
conocían  hasta  las  piedras,  habíamos  llegado  a  un  pueblo  extraño. 

DOÑA  AMEL. — Hay  que  decirlo  todo,  hijita.  Fué  una  locura  que  te  ca¬ 
saras  con  un  torero ;  tú  debiste  casarte  con  otra  persona,  con  un  propieta¬ 
rio,  por  ejemplo,  que  no  te  hubieran  faltado  buenos  partidos. 

M.  LUISA. — En  eso,  estás  equivocada,  porque,  realmente,  yo  no  me  casé 
con  un  torero,  sino  con  un  propietario.  No  me  negarás  que  Antonio  no  es 
un  diestro,  es  un  propietarip. 

CARGAR.— Lo  que  te  quiere  decir  mamá  es  que  debiste  casarte  con  un 
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hombr'e  correcto,  bien  educado,  y  no  con  este  pobre  infeliz,  que  será  todo  lo 

bueno  que  tú  quieras;  pero  que  cuando  se  pone  fino  no  sabe  decir  más  que  “a 

los  pies  de  usted”  y  “tanto  gusto  en  conocerla”,  y  se  acabaron  las  galante¬ 
rías. 

M.  LUISA. — Eso  es  lo  de  menos,  Margarita;  lo  horrible  es  que  vivo  una 
vida  de  aburrimiento ;  aquí  no  viene  nadie,  no  nos  tratamos  con  nadie.  En 
fin...,  con  deciros  que  vivimos  en  plena  calle  de  Sevilla  y  cuando  salimos  no 

nos  miran  a  la  cara  ni  los  toreros.  Y  pon  si  esto  fuera  poco,  tengo  que 

aguantar  en  casa  al  “Vitola”  y  al  “Alamares”,  que  se  han  quedado  de  cria¬ 
dos,  y  me  indigna  ver  a  ese  par  de  gandules,  sobre  todo  al  “Vitola”,  que  le 
tutea. 

DOÑA  AMEL. — Y  ¿qué  haces  que  no  los  pones  en  la  calle? 

M.  LUISA. — Ya  se  lo  he  dicho  a  Antonio  que  de  hoy  no  pasa. 

DOÑA  AMEL. — Bueno,  y  ahora  nos  vamos. 

M.  LUISA. — ¿Tan  pronto?  Péro  si  yo  os  he  llamado  para  salir  con  vos¬ 
otras  esta  tarde,  cenar  en  vuestra  casa  y  luego  irnos  al  teatro. 

DOÑA  AMEL. — Pues  podemos  hacerlo,  porque  ahora  nos  vamos  a  bus¬ 
car,  en  un  momento,  a  la  viuda  de  Solano,  y  volveremos  por  ti,  que  ya  estarás 
vestida. 

DOÑA  AMEL. — Bueno,  tita,  que  no  tardéis.  Os  acompañaré  hasta  la  puerta. 
MARGAR. — No  te  molestes.  Hasta  ahora. 

(Se  besan.  Mutis  de  Margarita  y  Amelia.) 

ESCENA  III 
MARIA  LUISA  y  RIVERITA 
RIVERITA. — ¿Con  quién  hablabas,  María  Luisa? 

M.  LUISA. — Con  tita  Amelia  y  Margarita. 

RIVERITA. — Ya  podías  haber  avisao  que  estaban  aquí,  pa  saludarlas. 

M.  LUISA. — Como  no  tardarán  en  volver,  las  saludas  luego.  ( Pequeña  pau¬ 
sa.)  Bueno,  y,  a  todo  esto,  ¿has  visto  ya  a  “Vitola”? 

RIVERITA. — No  ha  güerto  entadía. 

M.  LUISA. — Pues  ya  sabes  que  hoy  mismo  los  pones  al  fresco,  a  él  y  al 
otro  gandul.  Cuando  eras  torero  podía  pasar  que  estuvieran  contigo ;  pero 
ahora  que  no  eres  nadie,  no  los  quiero  aquí.  ¿Tú  crees  que  está  bien  que  te 
acompañen  esos  tipos,  que  no  se  quitan  la  gorra  ni  para  cortase  el  pelo? 

RIVERITA. — Pero  ven  aquí,  palomita  asú,  y  no  pienses  en  esas  pequeñe- 
ses.  ¿Qué  quieres  que  haga?  ¿No  te  mimo  como  a  una  criatura?  ¿No  hago 
too  lo  que  tú  quieres?  ¿No  son  dos  criaos  tuyos  esos  infelices? 

M.  LUISA. — No,  no;  son  dos  amigotes  tuyos,  y  no  quiero,  ¿lo  entiendes?, 
no  quiero  que  estén  más  en  casa. 

RIVERITA. — ( Después  de  un  pequeño  silencio.)  Está  bien;  se  hará  lo  que 
tú  quieres.  Pero  a  “Alamares”  lo  despides  tú.  Yo  no  tengo  cara  pa  desirle 
al  pobre  muchacho,  que  ha  perdió  de  colocarse  por  mí,  que  se  vaya,  dicién-, 
dolé  que  coja  la  ropa  como  a  una  criá. 

M.  LUISA— Pues  yo  le  pondré  en  la  calle.  ( Con  ironía .)  Pero  ai  otro,  a 
“Vitola”,  a  ése,  que  es  toda  tu  familia,  le  pones  en  el  arroyo  tú  mismo  en 
cuanto  aparezca  por  la  puerta. 

RIVERITA. — A  Paco  no  le  despido  yo.  ( Pequeña  pausa.)  Ese  vivirá  con 
nosotros  too  el  tiempo  que  quiera  él. 

M.  LUISA. — ¿De  modo  que  ese  hombre  puede  más  que  yo,  merece  más 
consideración?...  Y  ¿eres  tú  el  que  me  adora,  el  que  me  adivina  los  pensa¬ 
mientos  ? 

RIVERITA.— Yo  soy  ése,  el  que  te  quiere,  el  que  te  adivina  los  pensa¬ 
mientos.  (Pausa.)  | Ya  lo  creo  que  te  los  adivina!  ( Esta  frase ,  muy  recalcada 
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y  mirándola  muy  fijo.)  Por  ti  soy  capaz  de  too,  porque  eres  pa  mí  el  aire  que 
respiro,  la  sangre  de  mis  venas.  Píeme  un  imposible,  todo,  menos  que  eche 
de  mi  vera  a  ese  hombre.  “Vitola”,  tú  lo  sabes,  ha  sío  pa  mí  un  padre, 
más  en  toavía.  Cuando  yo  era  un  chavea  me  escapé  del  Asilo,  y  rodando  por 
el  mundo,  pasé  mucha  hambre  y  muchas  fatigas.  Que  has  de  saber,  María 
de  mi  alma,  que  yo  no  he  conocido  a  mis  padres,  que  a  mí  nadie  me  ha  edu- 
cao,  que  yo  no  he  tenido  una  madre  que  me  enseñara  a  rezar,  como  a  ti. 

M.  LUISA. — Todo  eso  me  lo  has  dicho  infinidad  de  veces, 

RIVERITA. — Y  ahora  te  lo  repito,  pa  que  veas  que  si  soy  bueno  ha  sío 
porque  lo  ha  querío  la  Virgen  de  la  Esperanza,  y  como  soy  bueno,  no  me 
puedo  orvíar  de  que  una  tarde  de  Abril,  descarso,  traspillao  de  hambre,  con 
la  ropa  esbaratá,  huyendo  de  los  mastines  cortijeros,  me  fui  a  Santiponce  a 
una  capea,  y  con  un  cacho  de  mi  camisa  atao  a  un  palo,  me  jarté  de  darle 
pases  a  un  torazo  más  grande  que  la  Girarda  y  con  dos  cuernos  que  eran  dos 
esquelas  de  defunción. 

M.  LUISA. — Y  ¿qué  tiene  que  ver  todo  eso  con  mi  deseo  de  que  vivamos 
solos  ? 

RIVERITA. — Tie  mucho  que  ver,  porque  aquella  tarde,  después  de  hacerle 
cuarenta  regates  a  la  muerte,  sin  haber  perdió  la  color  de  la  cara,  conosí  a 
“Vitola”,  que  me  había  visto  de  torear,  y  había  sufrió  más  que  yo,  y  me  dió 
cobijo  en  su  casa,  y  partió  conmigo  su  pan,  y  me  enseñó  a  leer  y  a  torear,  y 
me  sacó  en  la  plaza  de  Sevilla,  y  me  trajo  a  ¡la  de  Madrid,  y  por  él  he  sío... 
¡  quien  he  sío !  Y  per  si  esto  fuera  poco,  ese  hombre  que  tú  quieres  que  le 
deje  abandonao,  cuando  es  viejo  y  no  se  pue  valé,  ha  tenío  y  ha  manejao  ,to 
mi  dinero.  Yo  no  sé  de  cuentas,  y  tengo  millones;  él  sabe  de  cuentas,  y  no 
tie  dos  reales.  (Se  limpia  las  lágrimas  con  el  pañuelo .) 

M.  LUISA. — Pues  si  es  tan  honrado  y  te  quiere  tanto,  dale  una  pensión 
para  que  viva,  pero  en  otra  casa.  Aquí  no  puede  vivir,  no  quiero  yo  que  viva 
ese  hombre,  que  me  odia,  ¡lo  conozco  muy  bien.  Si  por  él  hubiera  sido,  yo 
no  me  habría  casado  contigo,  estoy  segura. 

RIVERITA. — Eso  no  es  verdá.  Cuando  venga,  te  pedirá  perdón  de  roíllas 
si  es  preciso ;  perdónalo,  María  Luisa ;  mira  que  te  lo  píe  un  hombre  que  se 
ha  jugao  la  vida  riendo  y  que  tiembla  de  pensar  que  puede  perderte  algu¬ 
na  vez. 

M.  LUISA.. — No  transijo.  Ese  hombre  o  yo,  ya  lo  sabes.  ( Mutis  por  primera 

derecha.) 

RIVERITA. — (Se  queda  un  momento  pensativo  y  luego  dice,  haciendo 
mutis  por  primera  izquierda)  :  Mardita  sea  la  hora  en  que  me  vestí  el  primer 
traje  de  luces. 

ESCENA  IV 

ALAMARES,  y  a  poco  ROSITA 

ALAMARES. — (Salte  por  el  foro  con  un  par  de  botas  de  señora  en  la 
mano.)  Er  mismo  so  no  brilla  más.  ¡Mi  pare! 

ROSITA. — (Entrando)  Oye,  tú,  ¿has  dimpiao  ya  las  botas  de  charol  de 
la  señorita? 

ALAMARES.— -Entavía  no. 

ROSITA. — Pues  no  te  molestes,  que  yo  las  limpiaré. 

ALAMARES. — ¡  Mi  mare !  ¿  Qué  santo  es  hoy  pa  que  te  dimes  echarme 
una  mano?  (Deja  las  botas  y  el  paño  de  limpiarlas  sobre  un  mueble.) 

ROSITA. — Ninguno ;  es  que  a  la  señorita  no  le  gusta  cómo  la  dejas  el 
calzado.  ¿Te  molesta  que  te  ayude? 

ALAMARES. — No  sé,  porque  como  hace'  tanto  tiempo  que  no  me  ayúas, 

paese  que  aquí  no  hay  más  criao  que  yo. 
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ROSITA. — Pues  yo  no  tengo  la  culpa. 

ALAMARES. — Pero  ven  acá.  rosita  de  Abrí,  que  base  unos  diítas  que  no 
sé  qué  te  pasa.  ¿Estás  enfadá  conmigo?  ¿Qué  te  he  hecho  yo?  Ven  p’aquí. 
(Muy  amoroso.)  ¿Vamos  a  dir  er  domingo  ar  sine? 

ROSITA. — Contigo  no  voy  yo  más  al  “cine”. 

ALAMARES. — ¿Pero  qué  hago  yo  en  er  sine? 

ROSITA. — Na;  por  eso  no  quiero  ir  contigo,  porque  parece  que  voy  sola; 
no  me  hablas,  estás  hecho  un  pasmarote. 

ALAMARES. — Porque  estoy  atento  a  la  película ;  pero  en  cuanto  que  dan 
la  luz... 

ROSITA. — Te  pones  a  comer  avellanas  tostás  y  acaramelas,  que  te  va  a 
dar  cólico. 

ALAMARES. — Es  que  llevas  unos  días  que  no  se  te  pue  hablar. 

ROSITA. — Y  tú  haces  todo  lo  posible  por  halagarme,  ¿verdad? 

ALAMARES. — Pero  ¿no  sabes  que  me  ties  güerto  er  sentío?  ¿Puedo  jasé 
más  de  lo  que  jago?  “Alamares”,  ayúame  a  dar  sera  al  recibíor,  y  ya  está 
“Alamares”  bailándose  una  fostrope  pa  poner  lustroso  er  piso.  “Alamares”, 
¿por  qué  no  le  das  luxol  a  las  corbeteras?  Y  “Alamares”,  que  ya  está  po¬ 
niendo  er  metá  como  las  moneas  de  sinco  duros. 

ROSITA. — Es  que  los  tiempos  cambian  mucho.  ( Presumiendo  mucho.) 

ALAMARES. — En  eso  ties  rasón,  porque  endenantes  paese  que  no  me 
mirabas  con  malos  ojos. 

ROSITA. — Lo  que  ocurre  es  que  he  echao  mis  cuentas  y  he  visto  que  no 
me  conviene  un  criao. 

ALAMARES. — ¡Mi  pare!  ¿Y  qué  era  yo  hase  un  año?  ¿Inginiero? 

ROSITA. — ¡Una  tontería!  El  ayudante  de  la  persona  de  confianza  del 
“pontífice”,  del  “fenómeno”,  como  si  dijéramos  el  menistro  de  Hacienda,  y 
tenías  hasta  un  señorito  pa  que  te  hiciera  los  recaos. 

ALAMARES.— No  me  amargues  la  vía,  por  tu  salú;  que  hoy  se  cumple  el 
año  de  la  catástrofe.  Tar  día  como  hoy.  er  mataó  dejó  de  ser  er  mataó. 

ROSITA.— Pues  si  quieres  que  tal  día  como  hoy,  el  año  que  viene,  estemos 
juntos,  ya  te  puedes  buscar  una  colocación  mejor. 

AJ  AMARES. — Pero,  ¡chiquilla!,  ¿estás  loca?  ¿Cómo  voy  a  dejar  al  amo? 

ROSITA. — -Pues  despidiéndote  de  él  y  pidiendo  la  cuenta. 

ALAMARES. — No;  yo  no  pueo  dejarle.  “Riverita”  ha  sío  pa  mí  ¡más  que 
una  ama  seca!  Yo  no  orviaré  en  jamás  que  me  había  venío  de  Sevilla  a  Ma¬ 
drid  con  billete  de  tope;  y  una  tarde,  cuando  yo  trataba  de  colarme  en  la 
plasa  con  un  pase  “persona  intransferible”... 

ROSITA. — ¿Qué  pase  es  ése? 

ALAMARES. — Pues  trepando  por  las  paderes  pa  meterme  por  las  rejas. 
Y  en  aquer  momento  me  trincó  un  municipá,  que  empezó  a  darme  una  jartá 
de  tortasos...  Entonses  pasó  “Riverita”,  que  era  novillero,  en  er  coche,  y  al 
ver  aquello,  le  dijo  ar  municipá:  “¡Eh,  amigo,  que  er  chiquillo  ese  no  es  un 
ferpúo!  ¿Por  qué  le  sacúe  usté  tan  fuerte?’'  Porque  quería  verle  a  usté  de' 
toreá  sin  paga,  le  dije  yo.  Y  fué  “Riverita”  y  le  dijo  a  “Vitola1”  que  me  diese 
un  duro  pa  la  papeleta,  y  ar  día  siguiente  fui  a  su  casa  a  darle  las  grasias,  y  se 
compadeció  de  mí,  y  entré  de  ayudante  de  “Vitola”.  Y  aun  quies  que  lo 
abandone.  (Dándose  importancia.),  cuando  por  ese  hombre  he  sío  yo...  j  quien 
he  sío ! 

ROSITA. — Pues  yo  no  tengo  que  contestarle  más  que  una  cosa:  el  seño¬ 
rito  o  yo. 

(Mutis  por  la  primera  derecha,  llevándose  las  botas  que  sacó  Alamares.) 

ALAMARES. — (Hablando  consigo  mismo.)  ¡  Mardita  sea  la  hora  en  que 
nos  pasamos  a  la  reserva ! 
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ESCENA  V 

ALAMARES,  P.  VITOLA  y,  en  seguida,  RIVERITA 

P.  VITOLA. — ( Por  el  foro.)  Tú,  ¿qué  haces  aquí? 

ALAMARES. — Repudrirme. 

P.  VITOLA. — ¿Ha  salido  Antonio? 

'  ALAMARES.— No  ha  salió. 

RIVERITA.— (Saliendo.)  Paco,  tengo  que  hablar  contigo. 

ALAMARES.— Eso  quié  desir...? 

RIVERITA. — iEso  quié  desir  que  tengo  que  hablar  con  éste.  (Por  Vi¬ 
tola.) 

ALAMARES. — (Haciendo  mutis.)  Ya,  ya  me  había  hecho  cargo. 

P.  VITOLA. — ¿Qué  se  te  ofrece? 

RIVERITA. — Ahora  te  lo  diré...  Verás...  Se  trata  de  una  cosa  mu  seria... 
pero  mu  seria.  Tú  ya  sabes  que  yo...  vamos,  que  tú  eres  pa  mí...  ¿pa  qué  te 
voy  a  explicar  lo  que  eres  pa  mí?...  Y  lo  que  tengo  que  desirte  es  argo.  .  que 
me  va  a  quemar  los  labios...  pero  las  circunstansias...  de  la  vía  lo  ponen  a 
uno  en  er  camino  de  jaser  una  trastá  y... 

(Vitola  va  poniendo  una  cara  bastante  triste,  porque  adivina  de  lo  que  se  trata.) 

P.  VITOLA. — No  te  molestes,  Antonio,  que  'de  sobra  sé  yo  lo  que  no  te 
atreves  a  decirme.  Hace  tiempo  que  lo  esperaba. 

(Riverita  va  a  hablar  y  Vitola  le  impone  silencio  con  un  gesto.) 

No  quiero  que  te  quemes  los  labios,  te  lo  diré  yo.  Esa  cosa  tan  seria  es 
na  más  que  yo  líe  mi  petate  y  me  largue. 

RIVERITA. — No,  no  es  eso.  Se  trata  de  que  en  vez  de  vivir  aquí,  con 
nosotros,  que  es  muy  aburrió,  te  vayas  a  una  fonda...,  a  un  hotel;  yo  iré  a 
verte.  Y  ni  que  desir  tiene  que  a  ti  no  te  fartará  na...  ¿Me  comprendes? 

P.  VITOLA. — De  sobra  que  te  comprendo.  Está  bien ;  me  iré,  haré  lo  que 
tú  quieras,  a  ver  si  así  eres  feliz  en  tu  casa... 

RIVERITA. — (Sin  mirar  a  Vitola.)  Es  que  ahora,  de  momento,  hemos  de¬ 
cidió  mi  mujer  y  yo  dimos  ar  campo  una  temporaíya...  y  por  eso... 

P.  VITOLA. — No  me  expliques  na,  que  yo  estoy  al  cabo  de  la  calle...  ¿Pa 
qué  me  vas  a  dorar  la  píldora.  De  sobra  me  sé  yo  que  a  ti  no  se  te  ha  ocurri¬ 
do  esto  de  que  yo  me  vaya.  ¿Irme  de  aquí?  Más  aún,  desaparecer  por  com¬ 
pleto,  esconderme  ande  nadie  me  vea.  Porque  tú  no  sufras  tanto  como  tú 
estás  sufriendo,  soy  yo  capaz  de...  Así  es  que  me  voy.  Adiós,  Antonio,  adiós. 
(Llega  muy  cerca  de  la  puerta  del  foro  y  mira  tristemente  a  Antonio,  que  está 
sentado  y  tapándose  la  cara  con  la  mano.)  Me  marcho...  Adiós,  Antonio... 
adiós...  adiós... 

(Mutis.  Pequeña  pausa.  Antonio  levanta  la  cabeza,  ve  que  se  ha  marchado  Vitola 
y,  con  decisión,  va  al  foro.) 

RIVERITA. — (Llamando?)  ¡  Paco  !  ¡  Paco  ! 

P.  VITOLA. — (Desde  la  puerta.)  ¿Me  llamas? 

RIVERITA. — Sí,  te  llamo;  ¿ande  vas? 

P.  VITOLA.— ¡A  la  calle! 

RIVERITA. — Eso  no  puede  ser. 

P.  VITOLA. — ¿No  me  acabas  de  echar  de  tu  casa? 

RIVERITA.— ¿Yo? 

P.  VITOLA.— ¡Tú! 

RIVERITA. — ¿Pero  he  tenío  yo  valor  de  echarte  de  mi  vera?  Eso  no  pué 
ser.  Entiéndeme,  Paco,  entiéndeme.  Lo  que  acabo  de  desur  es  lo  que  quiere 
mi  mujer  que  te  diga:  ahora,  que  yo  no  te  lo  digo... 

P.  VITOLA. — ¡  Qué  desgraciao  eres !  Y  lo  malo  es  que  esta  pena  tuya  no 
tiene  compostura,  porque  tu  mujer  no  te  quiere  y  tú  ciegas  por  ella. 
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RIVERITA. — ¿Estará  enamorá  de  otro  hombre?  Si  tú  sabes  algo,  cruénta¬ 
melo,  por  tu  salú. 

P.  VITOLA. — No  t’alarmes,  que  de  quien  está  enamorá  no  te  puede  poner 
en  ridículo.  Los  que  han  leío  y  han  estudiao,  no  sé  cómo  lo  llamarán ;  yo,  le 
llamo  el  postín.  De  ese  es  del  que  está  enamorá.  Tú  le  aburres,  yo  la  pongo 
los  nervios  de  punta.  No  somos  de  su  clase.  Acuérdate  cuando  yo  te  decía: 
Antonio,  no  te  cases  con  una  mujer  educá  en  el  Extranjero,  que  no  sabrá  go¬ 
bernar  la  casa  y  al  ajuar  le  llamará  trunseau  y  a  los  vestidos  toilettes  (i)  y 
a  las  cuchipandas  con  el  señorío  soirées  (i). 

RIVERITA. — Te  sobra  la  rasón;  pero  esa  mujer  no  sé  qué  me  ha  dao,  que 
no  pueo  viví  sin  ella. 

P.  VITOLA. — Lo  que  pasa  es  que  ella  se  enamoró  de  lo  que  te  he  dicho, 
y  tú,  en  cambio,  te  enamoraste  de  ella,  como  un  hombre  honrao,  pa  toa  la 
vida. 

RIVERITA. — Tú  eres  el  único  que  me  habla  con  el  corazón. 

P.  VITOLA. — Como  que  tú  y  yo  somos  uno  na  más.  Porque  yo,  ¡que  no  he 
podido  ser  torero!,  te  he  hecho  torero  a  ti;  porque  cuando  un  bicho  te  ha  dao 
la  voltereta,  el  porrazo  me  ha  dolido  a  mí  más,  y  cuando,  después  de  una  tarde 
de  las  tuyas,  te  han  sacao  en  hombros  por  la  puerta  grande,  a  mí  me  se  sal¬ 
taban  las  lágrimas,  porque  me  creía  que  eras  hijo  mío  y  que  al  ovacionarte 
míe  aplaudían  a  mí  también.  {Llorad) 

RIVERITA. — Pero  tú  dudas  de  que  yo  te  quiero?  Lo  que  pasa  es  que  mi 
mujer  manda  más  que  yo,  ya  lo  sabes. 

P.  VITOLA. — ¡  Mandar  más  que  tú,  que  a  los  veinte  años  mandabas  en  toa 
España ! 

ESCENA  VI 

DICHOS,  ROSITA  y  el  PADRE  CASTAÑARES 

ROSITA. — Señorito,  el  padre  Castañares. 

RIVERITA. — Que  pase  enseguía.  (. Mutis  de  Rosa.) 

P.  VITOLA. — Entonces  quié  decirse  que  me  voy. 

RIVERITA. — Entonces  quié  desirse  que  te  queas. 

CASTAÑARES. — (Entrando.)  ¡  A  la  pa  e  Dios,  Antonio !  ¡  Hola,  maestro 
Vitola !  (Se  dan  la  mano.) 

RIVERITA. — Dichosos  los  ojos  que  le  ven  a  usted.  ¡Claro,  como  uno  ya 
no  es  nadie !  Siéntese  usted  y  cúbrase  si  quiere. 

CASTAÑARES. — ¡  Qué  me  vi  a  cubrí,  si  esta  castora  da  una  clase  de  caló 
que  súas  como  pa  curarte  un  catarro!  Bueno;  tú  dirás  pa  qué  querías  verme... 
¿Hay  que  dirigí  arguna  becerrá  benéfica? 

RIVERITA. — Pa  una  cosa  grande.  Yo  me  he  pensao  que  como  es  usted 
cura,  me  podrá  haser  un  favor  inmenso. 

CASTAÑARES. — Si  está  en  mi  mano  dalo  por  hecho. 

RIVERITA. — No  se  vaya  usted  a  creer  que  es  un  asunto  fasiliyo...  Se  tra¬ 
ta  de  mi  mujé. 

CASTAÑARES.— Y  ¿qué  es  ello? 

RIVERITA. — Yo  quería  explicarlo  con  muchos  requilorios;  pero  no  asier- 
to;  asín  es  ,  que  lo  diré  a  mi  manera.  Yo  deseo,  padre  Castañares,  que  con- 
vensa  usted  a  mi  mujé...  de  que  debe  quererme. 

P.  VITOLA.— ¡Azufaifa! 

CASTAÑARES. — (Riendo)  ¿Na  más  que  pa  esa  pequeñez  mte  has  llamao? 
Pos  has  de  sabé,  Antoñito  de  mi  vía,  que  lo  que  tú  me  píes  es  más  difísi  que 
cambiá  e  roíllas  a  un  morucho  torcao.  Pero  ¿qué  os  pasa?  ¿Estáis  de  monos? 


(i)  Pronuncíese  como  está  escrito. 
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P.  VITOLA. — ¿  De  monos  ?  ¡  Sí,  sí !  De  orangutanes  están  éstos. 

CASTAÑARES. — Pos,  chiquillo,  yo  bien  creía  que  estabais  más  contentos  que 
un  gato  con  un  carrete. 

RIVERITA. — ¡Qué  vamos  a  estar  contentos!... 

P.  VITOLA. — Ni  lo  están,  ni  lo  han  estao,  ni  pueden  estarlo.  La  señorita 
no  ha  querido  nunca  a  Antonio. 

CASTAÑARES. — Eso  no  puede  ser.  María  Luisa  es  más  rica  que  tú,  Ma¬ 
ría  Luisa  ha  despreciado  muy  buenos  partidos.  Sólo  por  amor  puede  explicar¬ 
se  que  se  haya  casado  contigo. 

P.  VITOLA. — La  señorita  no  se  casó  con  Antonio.  Enamora,  cegá  por  el 


brillo  de  los  caireles,  se  casó  con  un  traje  de  luces.  Se  apagaron  das  luces,  se 
arrinconó  la  palmatoria. 

CASTAÑARES. — En  esto  tiene  una  mijilla  de  razón  Vitola.  Tú  no  eres 
“Riverita”.  “Riverita”  desapareció  el  día  que  abandonaste  tu  profesión. 

RIVERITA. — Pero  ¿no  dejé  yo  los  tofos  por  mor  d’ella? 

CASTAÑARES. — Certísimo;  pero  tiene  razón  éste;  tú  no  eres  el  mismo. 
Antes  no  podías  ir  a  parte  alguna  sin  llamar  la  atención,  sin  que  te  abrazaran 
centenares  de  amigos,  de  admiradores,  y  las  muchachas,  tú  me  lo  has  dicho  mu¬ 
chas  veces,  te  miraban  embobás  y  se  decían  bajito;  “Ese,  é§e  es  M Riverita. ” 
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P.  VITOLA. — ¡Anda!,  y  las  mamas  pedían  la  vez. 

RIVERITA. — Verdá,  mucha  verdá.  Toos  me  han  abandonao. 

CASTAÑARES. — Eso  te  demostrará  que  es  verdad  lo  que  dice  Vitola.  Aho¬ 
ra,  que  si  quiés  tanto  a  tu  mujé,  conquístala  de  nuevo. 

RIVERITA. — Si  ella  me  comprendiera,  si  ella  volviera  a  ser  pa  mí  lo  que 
ha  sío,  yo  me  sacrificaría  y...  no  sé,  no  sé.  Mi  final  ya  veréis  ustedes  cómo  es 
haser  un  disparate. 

CASTAÑARES. — No  tienes  derecho  a  ofender  a  Dios.  Ten  carma,  refle¬ 
xiona,  y  verás  que  María  Luisa  tiene  un  poco  de  rasón.  Ella  te  conosió  y  te 
quiso  torero,  y  se  comprende  que  te  quisiera,  porque  tú,  Antonio,  no  sabes  lo 
que  has  sío  en  el  toreo.  Tú  has  estao  de  non.  El  día  que  te  fuiste  de  los  toros 
pusieron  un  crespón  en  la  bandera  y  no  ha  venío  nadie  a  quitarle.  ¿Cómo  no 
se  había  de  enamorar  María  Luisa  de  ti,  si  éramos  muchos  los  enamoraos  de 
“  R’verita  ’’  ? 

P.  VITOLA. — ( Emocionado .)  ¿Se  acuerda  usted,  padre,  de  la  tarde  que  sa- 
lió  en  Sevilla? 

CASTAÑARES. — ¡  Que  si  me  acuerdo !  En  er  primero  estuviste  hecho  un 
jabato;  pero  salió  el  último,  ¡Madre  del  Amor  Hermoso!,  ¡qué  toro!,  ¡un 
pavo !,  treinta  y  dos  arrobas,  verdugo  y  con  dos  pitones  que  eran  dos  entierros 
de  tercera.  ¿T’acuerdas,  Antonio?  Te  hincaste  e  roíll^s,  y...  ¡el  delirio!  La 
gente  se  quedó  afónica  de  aclamarte,  tú  te  quedaste  sordo  de  oir  parmas,  y  er 
toro  se  f  ué  pa  el  otro  mundo  de  los  toros  diciendo :  “  ¡  Pero  que  mu  bien,  Ri- 
verita !  Eres  más  valiente  que  yo.  ” 

P.  VITOLA. — Y  cuando  se  arremató  la  corrida,  después  de  pasearlo  a 
cuestas  por  toa  Sevilla,  se  lo  llevaron  a  Triana,  a  mi  casa,  que  era  más  pe¬ 
queña  que  un  alfiletero  y  en  la  que  no  había  ascensor,  ni  termosifón,  ni  sue¬ 
lo  pa  patinar;  pero  allí  entraba  el  sol  y  la  alegría,  que  son  los  que  espantan 
■los  malos  pensamientos  y  no  dan  lugar  a  que  lloren  los  hombres  que  son  bue¬ 
nos  y  no  han  hecho  mal  a  nadie.  (Llora.) 

RIVERITA. — Y  dende  aquella  tarde  lo  tuve  too:  mujeres,  dinero,  a'mi- 
gos,  armiraores,  toito  lo  der  mundo,  y  pa  remate  der  ramillete,  una  señorita 
que  se  enamora  de  mí  y  yo  de  ella,  y  mos  casamos,  y  luego...  na,  ¡la  ruina! 
¿  Qué  haría  yo  pa  que  mi  María  Luisa  me  quisiera  como  antes  ? 

CASTAÑARES.-— Yo  tengo  el  remedio. 

RIVERITA. — Dígalo,  que  por  grande  que  sea  lo  que  haya  que  jaser,  yo  lo 
jago. 

CASTAÑARES. — Lo  que  yo  no  sé  es  si  tú  serás  capaz  de  hacer  lo  que  a 
mí  se  me  ocurre. 

RIVERITA.— Lo  hago. 

CASTAÑARES. — Pues  yo  creo  que  ganas  otra  vez  a  tu  mujer  si...  vuel¬ 
ves  a  torear.  (Riv evita  se  pone  muy  triste.) 

P.  VITOLA. — ¡Valiente  clase  de  guasa  que  tié  este  presbítero! 

RIVERITA. — Pué  que  sea  verdá. 

CASTAÑARES. — Lo  afirmo.  María  Luisa  volverá  a  ti  cuando  tú  seas  el 
mismo  que  ella  conoció,  el  fenómeno,  el  ídolo  de  España. 

RIVERITA. — Seis  meses  hace  que  no  pienso  más  que  en  volver  a  torear. 
No  se  lo  he  dicho  a  nadie,  ni  a  éste  (Por  Vitola.)  ni  a  ella. 

P.  VITOLA.' — Si  por  ella  fuera,  mañana  toreabas.  Está  deseando  ser  otra 
vez  la  fenómeno  consorte;  pero  tú  no  debes  volver  a  torear,  porque  ahora  eres 
una  especie  de  figurín  de  “La  Moda  Práctica”  que  quié  vivir  tranquilo  con  su 
mujer  y  con  los  dineros  que  a  costa  de  tu  sangre  te  has  ganao.  ¡  El  que  corta 
el  cupón  no  se  arrima  ni  en  broma !  ¡  Créeme  a  mí ! 

RIVERITA— Estás  equivocado;  yo  no  Ies  tengo  miedo  a  los  toros,  le  ten- 
go  miedo  a  perder  su  cariño,  . 


EL  BRILLO  DE  LOS  CAIRELES 


3< 


P.  VITOLA. — A  ella  y  a  volver  a  vestirte  la  casaquilla. 

RIVERITA. — No  estás  en  lo  cierto.  Mi  vida  es  esta  mujer,  y  por  que  me 
quiera  lo  hago  yo  todo,  todo. 

P.  VITOLA. — Tú  harás  lo  que  quieras;  pero  lo  mejor  que  te  puede  pasar 
es  que  un  toro  te  quite  de  flamenco. 

CASTAÑARES. — Esto  no  es  lo  mismo ;  no  hace  na  que  se  peina  sin  tren¬ 
za,  y,  sobre  todo,  yo  he  dao  una  idea,  y  prueba  de  que  no  era  una  locura  que 
Antonio  lo  tenía  pensao  y  requetepensao. 

P.  VITOLA. — Está  muy  bien.  Pa  qué  vamos  a  hablar  más.  ¿No  ve  usted 
que  le  conozco  mejor  que  a  mí  mismo?  Ya  puede  usted  encargar  su  barrerita 
pa  la  reaparición  de  Antonio  en  el  matadero,  porque  éste  no  va  a  la  plaza 
de  Madrid,  va  al  matadero. 

RIVERITA. — ( Abrazándole .)  ¿Me  quieres  tanto  que  te  ciega  el  cariño? 
¡  Si  tuviera  yo  tan  cierto  lo  que  quiero  como  que  voy  a  ser  otra  vez  “Rive- 
rita”  ! 

CASTAÑARES. — Eso  está  escrito. 

RIVERITA. — Voy  a  llamar  a  María  Luisa;  no  quiero  arrepentirme.  Y  si 
no,  no.  Quiero  que  seas  tú  mjismo  (A  “ Vitola ”.)  el  que  la  dé  la  noticia. 

P.  VITOLA. — Pa  que  tenga  algo  que  agradecerme,  ¿verdad? 

RIVERITA. — ( Acercándose  a  la  primera  derecha.)  ¡María  Luisa! 

ESCENA  VII 

VITOLA,  MARIA  LUISA,  CASTAÑARES  y  RIVERITA 

P.  VITOLA. — (Aparte.)  Primero,  el  casorio ;  ahora,  el  suicidio. 

M.  LUISA. — (Saliendo.)  ¡Hola,  padre  Castañares!  ¿Qué  querías,  Antonio? 

RIVERITA. — Vitola,  que  tiene  que  desirte  no  sé  qué. 

(Riendo.) 

M.  LUISA.— ¿A  mí? 

P.  VITOLA. — Sí,  señorita,  a  usted. 

M.  LUISA. — Pero  ¿no  ha  hablado  usted  ya  con  el  señorito? 

P.  VITOLA.— Sí. 

M.  LUISA. — ¡Entonces,  no  comprendo!... 

RIVERITA. — (Muy  alegre .)  Vamos,  hombre  (A  “Vitola”  ),  rompe  ya  de 
una  ve. 

P.  VITOLA. — Pues  na,  que  tengo  que  darle  un  encargo  del  matador. 

M.  LUISA. — Querrá  usted  decir  del  señorito. 

P.  VITOLA. — Quiero  decir,  y  digo,  del  mataor,  porque  el  señorito  Antonio 
vuelve  a  ser  el  matador  Antonio  Rivera,  “RuTenta” ;  ese  es  el  encargo. 

M.  LUISA. — ¡  Pero  usted  se  ha  vuelto  loco ! 

P.  VITOLA. — (Aparte.)  Ojalá. 

RIVERITA. — No  está  loco,  María  Luisa;  Paco  tie  razón. 

M.  LUISA. — Pero  explícame... 

RIVERITA. — Pos  na.  Que  después  de  hablá  y  de  cavilá...  y  de  ver  unas 
cosas  y  otras  cosas...  he  pensao  que  hoy  hase  un  año  me  fui  de  los  toros,  y 
ahora  he  decidió...  pos...  pos  gorver  a  toreá.  ¿Qué  te  párese? 

M.  LUISA. — (Con  alegría,  que  trata  de  ocultar.)  Pero  ¿es  verdad  eso, 

padre  Castañares? 

CASTAÑARES. — Es  verdad. 

M.  LUISA. — (A  Antonio.)  Y  ¿qué  quieres  que  me  parezca?  Si  a  ti  te  agra¬ 
da,  a  mí  me  agrada  también.  ¡  No  me  ha  de  agradar !  (Con  alegría.) 

P.  VITOLA. — (Aparte.)  Eso  no  es  una  mujer.  Eso  es  un  cocodrilo  con 
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M.  LUISA. — Y  ¿es  inquebrantable  esa  decisión? 

RIVERITA. — Del  too. 

*  ESCENA  VIII 

DICHOS  y  ALAMARES,  por  el  foro,  con  la  gorra  puesta. 

ALAMARES. — {Entrando.)  Con  permiso  de  ustés,  yo  quería  hablar  dos 
palabras  con  er  señorito. 

RIVERITA. — Ya  pues  empesá,  y  ponte  la  gorra  si  quieres.  (“Alamares" 
se  la  quita.) 

ALAMARES. — Er  caso  es  que  me  da  vergüensa  delante  de  tantas  presonas. 

M.  LUISA. — ¿Es  algún  secreto? 

ALAMARES. — No,  señorita. 

RIVERITA. — Vamos,  di  lo  que  sea. 

ALAMARES. — Pos  es  er  caso...  que  yo...  yo...  venía  a  pedirle  a  usté  la 
cuenta. 

M.  LUISA. — ¡La  cuenta!  Pero  ¿es  que  piensa  usted  marcharse? 

ALAMARES. — Sí,  señorita. 

M.  LUISA. — Pero  ¿usted  sabe  lo  que  se  dice?  ¿Marcharse,  ahora  que  el 
matador  le  va  a  necesitar  más  que  nunca? 

ALAMARES. — ¡  El  mataor  ! 

RIVERITA. — Sí,  hombre,  sí.  ¿No  sabes  que  he  desidío  gorver  a  los  toros? 

ALAMARES. — (Loco  de  alegría,  se  le  cae  la  gorra  al  suelo.)  Pero  ¿es 
verdá?  Pero  ¿no  es  una  chufla? 

CASTAÑARES. — Lo  que  oyes.  Antes  de  veinte  días  estás  dando  saneás 
por  el  callejón  de  la  plasa  e  Madrí. 

ALAMARES. — (A  Antonio.)  Por  los  ojos  de  su  cara,  déjeme  usté  que  le 
abrase  y  que  le  bese...  (Le  abrasa.)  Y  usté  amtbién,  padre  Castañares.  (Le 
abrazo. )  ¡  Y  usté,  señorita  ! 

(Va  a  abrazarla,  y  Antonio  lo  impide  de  un  empellón.) 

RIVERITA. — ¡Pero  qué  jase,  güeso  ! 

M.  LUISA. — No  le  riñas,  Antonio.  ¿No  ves  lo  que  nos  quiere  el  pobreciilo? 

ALA  MARES. — (A  “Vitola".)  Y  ¿usted  no  se  alegra,  "Vitola"? 

(Va  a  abrazarle,  y  Vitola  le  contiene  con  un  ademán.) 

P.  VITOLA. — Yo  no  puedo,  porque  estoy  estudiando  pa  sauce. 

M.  LUISA. — (Riendo.)  ¡Qué  salidas  tiene!  (A  Antonio.)  ¡Mira  que  estu¬ 
diar  para  sauce ! 

ALAMARES. — Bueno ;  ahora  me  yego  en  dos  brincos  ar  café  der  Lión 
d’Or,  que  está  ahí  al  lao,  a  contárselo  a  toíto  er  mundo.  Y  vi  a  dar  un  mitin 
que  va  a  ser  más  sonao  que  3a  guerra  europea.  (Medio  mutis.)  ¡  Ah !,  y  la 
presumía  esa  de  la  Rosa  me  va  a  tener  que  hablar  de  roíllas  y  en  paper  de 
a  peseta.  (Mutis  corriendo  por  el  foro.) 

RIVERITA. — (Va  al  foro.)  Pero,  ¡chico!...  ¡“Alamares”!  (Riendo)  Va  a 
noventa  por  hora. 

M.  LUISA. — ¿No  ves  que  la  alegría  le  ha  vuelto  loco,  lo  mismo  que  les 
pasará  a  tus  amigos  cuando  se  enteren? 

RIVERITA. — ¡A  mis  amigos!  ¡Valiente  clase  de  amigos  he  tenido  yo! 

M.  LUISA. — (A  “Vitola”)  Pero  ¿qué  hace  usted  ahí?  Acérquese,  ¿o  es 
que  le  disgusta  a  usted  la  decisión  de  mi  marido? 

P.  VITOLA. — ¡A  mí,  qué  me  tiene  de  disgustar;  muy  al  contrario!  Me 
parece  bien  que  vuelva  (Con  intención.)  a  lo  suyo,  y  es  más,  quizá  que  hu¬ 
biera  estao  un  poco  mejor  que  hubiá  seguido  en  lo  suyo,  vamos,  que  no  se 
hubiera  retirao. 
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M.  LUISA. — Tiene  usted  muchísima  razón ;  pero,  por  Dios,  no  ponga 
usted  esa  cara  tan  seria,  que  se  da  de  cachetes  con  la  alegría  que  tenemos 
todos,  porque  usted  está  más  triste  que  un  perrillo  sin  cola.  Bueno.  (Riendo.) 
Ya  puede  usted  prepararse  a  que  yo  le  moleste  unos  días. 

P.  VITOLA. — Lo  que  usted  mande. 

.M.  LUISA. — Quiero  que  me  enseñe  usted  a  vestir  a  mi  marido. 

P.  VITOLA. — Eso  tiene  poca  ciencia,  es  como  ¡la  carrera  de  aguaor,  que 
se  aprende  en  el  primer  viaje. 

M.  LUISA. — (A  Antonio.)  Supongo  que  esta  tarde  vendrás  a  darte  un  paseo 
en  coche  con  tita  Amelia,  con  Margarita  y  conmigo,  que  no  tardarán  en 
venir. 

RIVERITA. — Lo  que  tú  quieras. 


ESCENA  IX 

DICHOS,  ROSITA  y  el  señor  DAMIAN,  con  un  gran  uniforme. 

ROSITA. — ( Desde  la  puerta .)  Señorito,  el  portero,  que  desea  verle  un  mo¬ 
mento. 

RIVERITA. — Que  entre. 

ROSITA. — Pase  usted,  señor  Damián. 

SEÑOR  DAMIAN. — ( Desde  la  puerta.)  ¿Dan  ustedes  su  licencia? 

M  LUISA. — Adelante.  ¿Qué  le  ocurre? 

SEÑOR  DAMIAN— Que  acaba  de  decirme  el  “Calamares”  ese,  malos 
demonios  se  lu  lleven,  que  parecía  un  turbellino,  con  perdón  sea  dicho,  que 
don  Antonio,  aquí  presente,  había  decididu  dejarse  la  coleta  otra  vez,  y 
como  yo  soy  más  flamencu  que  mi  paisano  “Celita”,  y  ustedes  perdonen  la 
cumparación,  pues  he  queridu  ser  el  primero  en  felicitarle,  y  he  subido  a  pe¬ 
dirle  por  favor  que  me  guarde  aunque  sea  una  andanadita  de  sol,  mejorando 
lo  presente,  para  el  día  en  que  don  Antonio  vea  de  nuevo  la  luz  pública  en 
la  mizquita  de  la  carretera  de  Aragón. 

CASTAÑARES. — íEste  portero  es  más  elocuente  que  er  deán  de  la  ca- 
tedrá. 

RIVERITA. — Pues  nada,  señor  Damián;  muchas  grasias  por  su  felisita- 
sión,  y  cuente  usté  con  un  biyete. 

P.  VITOLA. — Ya  le  daría  yo  meseta  de  toril  para  ver  si  pescaba  una  in¬ 
solación. 

SEÑOR  DAMIAN. — Pues  tantas  gracias,  y  -ya  sabe  que  si  por  mí  es,  le 
darán  hasta  las  orejas  de  los  toros  que  maten  sus  compañeros,  dicho  sea  sin 
ánimo  de  ofender.  Conque,  que  sea  enhorabuena,  y  mandar.  (Mutis.) 

M.  LUISA. — ¿No  ves,  Antonio?  Hasta  el  pobre  portero  se  alegra. 

CASTAÑARES  — Y  tóo  er  mundo  se  alegrará. 

P.  VITOLA. — (Aparte.)  Ahora  sí  que  se  pue  decir  aquello  de  “qué  bien  se 
ven  los  toros  desde  la  barrera”. 


ESCENA  X 

DICHOS,  EL  TIMBALERO,  CASA-IÑIGUEZ,  ALGETEÑO  CHICO  y  TRINCHERILLA 

ROSITA. — (Desde  la  puerta.)  Señorita,  señorita  (Muy  alegre'.)  :  un  montón 
de  gente  que  quiere  ver  al  señorito. 
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M.  LUISA. — Que  pase  todo  el  mundo.  ( Con  alegría ) 

P.  VITOLA. — Ya  está  ella  en  sus  glorias.  (Aparte.) 

TIMBAL. — (Que  entra  seguido  de  Iñiguez,  “  Algeteño”  y  “  Trincherilla"' . 
Dése  al  cuadro  gran  animación  y  alegría.)  Mos  lo  acaban  de  desir  y  no  lo 
habernos  creído.  ¿Verdá  tú,  “Argeteño” ? 

ALGETEÑO. — ¡  Verdá ! 

TRINCHER. — ¿Es  cierto  que  vuelve  usted  al  toreo? 

CASTAÑARES. — Ciertísimo. 

IÑIGUEZ. — Estábamos  tomando  café  en  el  Lión  cuando  llegó  “Alamares” 
con  la  noticia,  que  cayó  como  una  bomba  en  la  tertulia. 

TRINCHER. — Y  salimos  todos  corriendo  hacia  aquí  sin  acabar  de  tomar 
el  café. 

TIMBAL. — Y  sin  pagarlo.  ¿Hay  grasia  o  no  hay  grasia? 

IÑIGUEZ. — Y  allá  dejamos  a  “Alamares”  liado  con  el  teléfono. 

RIVERITA. — Pus  la  cosa  es  un  hecho. 

IÑIGUEZ. — Permíteme  que  te  felicite  y  te  abrace,  porque  ya  sabes  que 
tú  para  mí  eres  un  hermano. 

TRINCHER. — Yo  me  voy  escapado  al  periódico  para  que  tiren  un  extra¬ 
ordinario  y  lo  pongan  en  el  transparente,  y  de  paso  mandaré  un  fotógrafo. 
(. Dándole  la  mano)  Que  sea  enhorabuena,  y  conste  que  yo  soy  de  los  incon¬ 
dicionales.  Señora,  a  sus  pies.  Adiós,  padre  Castañares.  (Mutis) 

TIMBAL. — Supongo,  “Riverita”,  que  habrás  contao  conmigo.  Yo  ahora  no 
estoy  con  nadie;  pero  lo  dejo  tóo  por  ti.  (Pausa.)  Si  me  emprestaras  unos 
duros  pa  desempeñá  la  mona... 

P.  VITOLA. — ¿Play  gracia  o  no  hay  gracia? 

TIMBAL. — ¡No  hay  gracia! 

RIVERITA. — Desde  luego  que  cuento  contigo  y  con  éste  (Por  el  “ Algete¬ 
ño"),  y  con  toa  mi  cuadrilla  de  antes  (A  “Timbalero” .),  y  cuenta  con  ese 
dinerito. 

ALGETEÑO. — Gracias. 

TIMBAL. — Y  que  no  jasía  farta  ni  na  un  “Riverita”  en  la  plaza  pa  quitá 
muchos  moños. 

GUITARRA. — Como  que  er  día  que  éste  se  retiró  le  pusieron  un  crespón 
a  la  bandera  de  la  plaza. 

IÑIGUEZ. — Y  en  la  bandera  está. 

(Suena  el  timbre  del  teléfono  que  hay  sobre  la  mesa  de  Riverita.) 

M.  LUISA. — ( Cogiendo  un  auricular)  ¿Quién  llama?...  Aquí  es...  ¿Con 
quién  hablo?...  ¡Ah,  tanto  gusto!...  Completamente  cierto...  Bien,  bien;  mu¬ 
chas  gracia^. 

RIVERITA  — ¿  Quién  era? 

M.  LUISA. — (Rebosando  alegría)  No  te  lo  puedes  figurar.  El  presidente 
del  Consejo,  que  dice  que  ha  llegado  al  Congreso  el  rumor  de  tu  vuelta  al 
toreo,  y  preguntaba  si  era  verdad.  Le  he  dicho,  naturalmente,  que  sí,  y  me 
ha  encargado  que  te  dé  la  enhorabuena  y  te  diga  que  se  alegra  mucho  como 
presidente  y  como  liberal. 

CASTAÑARES. — Oye,  Antonio;  ahora  sí  que  podías  desirle  al  presi¬ 
dente  que  el  obispao  de  Sigüensa  está  vacante  y... 

M.  LUISA. — Descuide  usted,  padre,  que  eso  corre  de  mi  cuenta. 

CASTAÑARES. — Entonse  está  hecho. 
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ESCENA  XI 

DICHOS,  DOÑA  AMELIA,  MARGARITA,  JULIA  y  DON  RAMON 

(Entran  todos,  en  medio  de  la  mayor  animación.  El  primero  que  entra  es  don 

Ramón,  que  se  va  muy  decidido  a  Antonio  y  le  abraza.) 

DON  RAMON. — Que  sea  enhorabuena,  querido  sobrino;  al  ir  hacia  el 
Congreso  he  visto  la  noticia  en  un  transparente  que  han  puesto  en  las  Cuatro 
Calles,  y  no  he  querido  detenerme  ni  para  decírselo  a  mi  mujer,  que  se  apeaba 
del  coche  ahora  mismo  a  la  puerta  de  esta  casa. 

M.  LUISA. — Es  que  estoy  esperándola  para  ir  a  paseo. 

DON  RAMON. — Hoy  es  día  de  gala.  Abrázame  otra  vez. 

M.  LUISA. — ¿Te  parece,  Antonio,  que  pasemos  al  comedor?  Invita  a  tus 
amigos. 

RIVERITA. — Lo  que  tú  quieras. 

M.  LUISA. — Rosa.  {Llamando.) 

ROSITA. — Señorita. 

M.  LUISA. — Lleve  usted  al  comedor  unas  botellas  de  Jerez  y  de  coñac, 
que  ahora  vamos. 

TIMBAL. — Y  argo  de  ensopantes  pa  trasegá  er  vinillo.  {Mutis  de  la  criada.) 

ESCENA  ULTIMA 

AMELIA,  MARGARITA  y  JULIA,  por  el  foro. 

JULIA. — Buenas  tardes,  señores. 

DOÑA  AMEL. — Pero  ¿qué  pasa? 

MARGAR. — ¿  Ocurre  algo  extraordinario  ? 

M.  LUISA. — Ahora  os  lo  contaremos;  pasen,  pasen  por  aquí...  {Indicando 
primera  izquierda.) 

DON  RAMON. — Pues  ocurre... 

CASTAÑARES. — Yo  lo  diré.  {Con  énfasis.)  Pos  ocurre  que  le  acaban  de 
quitar  el  crespón  a  la  bandera. 

(Las  señoras  ponen  cara  de  extrañeza.) 

M.  LUISA. — Vamos  al  comedor. 

(Comienzan  a  entrar  por  la  primera  izquierda.) 

P.  VITOLA. — {Viéndolos  marchar.)  El  crespón  que  le  han  quitao  a  la 
bandera  me  lo  acaban  de  poner  a  mí  {Señalando  el  corazón.)  aquí  dentro. 


TELON 
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ACTO  CUARTO 


La  escena  representa  una  sala  elegantemente  amueblada  en  casa  de  Riverita.  Sobre  uná 
butaca,  una  casaquilla  y  un  chaleco  de  un  traje  de  luces.  En  una  silla  un  capote  de  paseo. 
Apoyada  en  ella,  una  funda  con  tres  estoques.  Al  pie  de  la  silla,  una  esportilla  con  unos 
capotes  y  unas  muletas  dobladas;  junto  a  la  esportilla,  un  botijo.  Al  foro,  balcón  practica¬ 
ble.  Puertas  a  derecha  e  izquierda  y  otra  al  fondo. 

CUADRO  PRIMERO 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  AMELIA,  MARGARITA,  DON  RAMON  y  TRINCHERILLA;  a  su  debido  tiem¬ 
po,  IÑIGUEZ. 

MARGAR. — ( Desde  el  balcón.)  Mamá,  acércate. 

DOÑA  AMEL. — ¿Qué  pasa?  ( Yendo  hacia  el  balcón.) 

MARGAR. — Mira  la  gente  que  hay  ya  esperando  para  ver  salir  a  An¬ 
tonio. 

DOÑA  AMEL. — ( Asomándose  al  balcón.)  ¡Qué  barbaridad!  Si  han  tenido 
que  poner  guardias  de  a  caballo. 

TRINCHiER. — Como  que  hoy  es  un  día  grande  para  España. 

DON  RAMON. — Sí  que  hay  expectación. 

TRINCHER. — Ahí  es  nada.  La  reaparición  de  “Riverita”  en  el  ruedo  ma¬ 
drileño.  Los  revendedores  se  han  puesto  las  botas. 

MARGAR.' — ¡  Anda !  Pues  que  le  diga  a  usted  papá  las  recomendaciones 
que  ha  recibido  para  conseguir  billete. 

DOÑA  AMEL. — Esto  de  ser  parientes  cercanos  del  ídolo  nos  ha  acarreado 
una  de  compromisos... 

(Sale  Iñiguez  por  la  derecha,  seguido  de  Alamares,  que  lleva  un  frasco  en  la  ma¬ 
no  y  una  toalla.  Alamares  hace  mutis  por  la  derecha.) 

IÑIGUEZ. — Acabo  de  darle  la  embrocación  a  Antonio.  María  Luisa  estaba 
empeñada  en  dársela  ella,  pero  yo  no  lo  he  consentido.  Los  amigos  son  para 
las  ocasiones.  ( Sale  “  Vitola"  por  el  foro  y  se  queda  escuchando.)  No  lo  que¬ 
rrán  ustedes  creer,  pero  estoy  tan  nervioso  que  parece  que  soy  yo  el  que  va 
a  torear. 

P.  VITOLA. — (Aparte.)  ¡Ojalá! 

DON  RAMON. — Porque  es  usted  un  buen  amigo  de  mi  sobrino. 

P.  VITOLA. — Más  que  amigo,  un  hermano. 

IÑIGUEZ. — Exactamente. 

P.  VITOLA. — ( Iniciando  el  mutis.)  Como  que  en  cuanto  se  retiró  Antonio 
de  los  toros  se  retiró  usté  también...,  pero  de  su  lao. 

(Mutis  por  la  derecha.) 

IÑIGUEZ. — Este  “Vitola”  sería  feliz  queriendo  él  solo  al  matador.  Vaya, 
voy  a  llevarle  el  traje,  que  va  a  empezar  a  vestirse. 

(Coge  el  traje  de  luces  y  se  lo  lleva  por  la  derecha.) 

TRINCHER. — ¡Ah,  don  Ramón!  ¿Se  ha  enterado  usted  de  que  el  segundo 
toro  de  Antonio  se  ha  inutilizado  en  los  corrales  y  le  han  sustituido  por 

otro? 

DON  RAMON. — No  sabía  una  palabra,  porque  esta  mañana  no  he  ido  al 
apartado.  ¿Y  cómo  es  el  sustituto? 
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TRINCHER. — Según  me  ha  contado  Retana,  es  un  elefante  con  dos  velas 
de  este  porte. 

(Señalando  unos  cuernos  de  buen  tamaño.) 

DOÑA  AMEL. — ¡Ay,  qué  horror!  Y  si  le  da  una  cornada  a  mi  sobrino... 
TRINCHER. — No  se  preocupe  usted  por  eso,  porque  los  toros  pequeños 
también  cogen. 

DOÑA  AMEL. — -Eso  me  tranquiliza. 

(Cruza  la  escena  de  izquierda  a  derecha  Rosa,  llevando  en  una  bandeja  una  faza 
de  te  y  una  servilleta.) 

ROSITA. — (Al  cruzar.)  Ahí  tienen  ustedes  al  padre  Castañares. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  el  padre  CASTAÑARES,  vestido  de  paisano  y  con  sombrero  ancho  negro. 

CASTAÑARES. — (Entrando)  Señores,  buenas  tardes. 

(Va  saludando  a  todos.) 

DON  RAMON. — ¡  Hola,  padre  Castañares !  Creí  que  no  vendría  usted. 

CASTAÑARES. — ¿Fartar  yo?  Antes  farta  er  presidente.  (Al  saludar  a 
” Trincherilla11 .)  Hola,  revistoso.  ¿Qué?  ¿Han  visto  ustés  cómo  está  la  calle? 

MARGAR. — Cada  vez  con  más  gente. 

CASTAÑARES. — Pues  excuso  desirles  la  plasa.  Bueno ;  sabrán  ustés  que 
se  ha  suspendido  la  procesión. 

DON  RAMON. — Y  no  habrá  sesión  de  Cortes. 

TRINCHER. — No  comprendo  cómo  la  van  a  suspender. 

DON  RAMON. — Muy  sencillo.  Como  el  presidente  quiere  ir  a  los  toros, 
un  diputado  de  la  oposición  pedirá  que  se  cuente  el  número,  y  como  no  habrá 
más  de  seis  diputados,  pues  suspendida  la  sesión,  y  a  los  toros  todos  los  pa¬ 
dres  de  la  patria. 

TRINCHER. — Lo  que  quiere  decir  que  el  presidente  es  “riverista”.  Lo  con¬ 
taré  con  lo  de  la  procesión.  Hoy  hacemos  un  número  extraordinario  en  colores 
con  el  retrato  del  matador  y  de  su  familia. 

DON  RAMON. — Hombre,  cuando  hable  usted  de  mí  no  se  olvide  de  decir 
que  he  sido  bombero  honorario  en  la  Habana. 

TRINCHER. — Y  que  posee  usted  en  Santa  María  de  Nieva  un  valiosísimo 
museo  taurino. 

DON  RAMON. — Eso  no  tiene  importancia:  un  par  de  banderillas  y  una 
cabeza  de  toro. 

TRINCHER. — Pero  le  da  a  usted  cartel. 

DOÑA  AMEL. — Va  a  tener  que  hacer  un  museo  de  verdad. 

MARGAR. — Los  revisteros  son  ustedes  tremendos. 

TRINCHER. — A  mí  no  me  remuerde  la  conciencia  de  haber  dicho  jamás 
la  verdad.  ¿Que  está  mal  un  torero?  Pues  yo  le  pongo  bien.  Porque,  vamos 
a  ver:  ¿lo  ha  hecho  adrede?  No.  Entonces,  ¿a  qué  viene  recordárselo? 

CASTAÑARES. — Hace  usted  bien,  amigo  “Trincherilla”.  En  cierta  oca¬ 
sión  asesoré  yo  una  corrida  en  la  que  er  “Cuquillo”  estuvo  pa  estrellarlo.  El 
último  toro  le  duró  más  que  un  capote  de  paseo ;  pues  no  le  di  ni  un  aviso. 

DOÑA  AMEL. — ¿Y  se  murió  el  toro? 

CASTAÑARES.— De  viejo. 

DON  RAMON. — ¿Le  convidaría  a  usted  el  “Cuquillo”? 

CASTAÑARES. — Al  contrario :  reñimos  en  la  fonda,  porque  lo  que  el 
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“Cuquillo”  quería  era  que  salieran  los  mansos  para  no  ver  a  aquella  fiera. 
Y  es  que  yo  ignoraba  que  en  aquel  pueblo  no  había  telégrafo. 

DON  RAMON. — ¿Ha  visto  usted  qué  estoques  le  han  enviado  de  Va¬ 
lencia  a  mi  sobrino? 

CASTAÑARES. — ( Cogiendo  uno ,  que  desenvaina.)  Superior  de  verdad. 
(. Perfilándose  como  para  entrar  a  matar)  ¡Y  que  no  tengo  yo  tipo  ni  na! 
Con  lo  que  yo  chanelo  de  toros  y  mis  facultades,  ¡  el  delirio ! 

(Simula  que  consuma  la  suerte  de  matar.) 

ESCENA  III 

JULIA. — ( Que  entra  bor  la  izquierda  en  el  momento  de  “  tirarse  a  matar''’ 
el  padre  Casañarcs)  Es  usted  el  vivo  retrato  de  don  Luis  Mazzantini.  Buenas 
tardes  tengan  ustedes.  (Se  saludan  todos.) 

CASTAÑARES. — ¡  Ay,  si  yo  hubiera  sido  torero ! 

JULIA.— ¿Y  el  mataor? 

DON  RAMON. — Acabándose  de  vestir. 

JULIA. — ¿Está  muy  animao? 

DOÑA  AMEL. — Algo  nerviosillc  parece;  pero  la  cosa  no  tiene  nada  de 
extraño.  ¡  Salir  después  de  año  y  pico  a  matar  dos  toros !  Póngase  usted  en 
su  lugar. 

JULIA. — ¿Yo?  ¡  Un  demonio! 

CASTAÑARES. — Bueno;  don  Ramón,  yo  voy  a  salúar  a  Antonio,  y  en  se¬ 
guida  sargo  pa  la  plaza  en  un  simión. 

DON  RAMON. — Pero  hombre  de  Dios,  ¿no  sabe  usted  que  vamos  con  mi 
sobrino  en  el  automóvil?  ¿LUted  vendrá  también,  “Trincherilla” ? 

TRINCHER. — Yo  no  puedo  ir  con  ustedes,  porque  si  luego  ¡le  doy  un 
bombo  al  matador,  le  sacan  punta  los  aficionados. 

JULIA. — Yo  le  ofresco  a  usted  un  asiento  en  el  coche  que  he  traído. 
TRINCHER. — Y  yo  lo  acepto  gustosísimo.  ¡Lo  que  voy  a  presumir  lu¬ 
ciendo  una  mujer  tan  guapa! 

JULIA. — >¿  Se  quiere  usted  callar? 

i 

ESCENA  IV 

DICHOS,  ALAMARES  y  ALFONSO  el  fotógrafo. 

ALAMARES. — ( Entrando  por  el  foro.)  ¡Don  Manué! 

TRINCHER.— ¿Qué  ocurre? 

ALAMARES. — Que  está  ahí  Arfonso  er  retratista. 

TRINCHER. — Que  pase  en  seguida.  (Mutis  de  “Alamares”,  que  vuelve 
al  momento  con  Alfonso.)  He  mandado  venir  al  fotógrafo  para  que  haga 
una  instantánea  antes  de  ir  a  la  plaza. 

'ALFONSO. — (Desde  la  puerta)  ¿Se  puede? 

DON  RAMON. — Adelante.  Está  usted  en  su  casa. 

ALFONSO. — Tantísimas  gracias. 

TRINCHER. — Aquí  le  presento  a  don  Alfonso  Sánchez,  que  es  el  mejor 
fotógrafo  del  mundo. 

ALFONSO. — Servidor  de  ustedes.  (A  “ Trincherilla ”.)  ¿Qué  hay  que 
hacer? 

TRINCHER. — Un  interior,  pero  íntimo.  El  matador  despidiéndose  de  su 
esposa. 

DOÑA  AMEL. — Y  de  su  familia... 

JULIA. — Y  de  sus  amigos.  ¡  No  faltaba  más ! 
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DON  RAMON. — Pasen  por  aquí ;  iremos  a  su  despacho,  que  supongo  que 
Antonio  se  habrá  acabado  .de  vestir. 

(Van  pasando  por  la  derecha.) 

CASTAÑARES. — Yo  voy  a  saludarle  na  más.  (Mutis.) 

ALAMARES. — Y  a  que  te  enfoquen.  ¡Mi  pare!  ¡Si  estuviáis  tan  hartos 
de  popularidá  como  yo!... 


ALAMARES  r  ROSA,  que  sale  por  la  derecha. 

ALAMARES. — ¿Se  ha  acabao  de  vestí  er  mataó? 

ROSITA. — Ahora  mismo  le  estaba  ayudando  a  poner  la  chaquetilla  el  señor 
Iñiguez. 

ALAMARES. — ¿Y  la  señorita? 

ROSITA. — Sin  apartarse  de  él  ni  un  momento.  ¡Más  contenta  está!  ¡Ya 
se  ve  que  quiere  al  señorito!  Bueno;  es  que  hay  que  verle  con  el  traje  de 
luces.  ¡  Ay  el  día  que  te  vea  yo  así  vestido !  ¡  Me  vuelvo  loca ! 

ALAMARES. — Pos  creo  que  se  va  a  tardar  mu  poco. 
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ROSITA. — Me  va  a  parecer  un  sueño.  ¿Te  pondrás  un  traje  encarnao  y 
oro?... 

ALAMARES. — Encarnao,  no,  que  paese  que  vas  vestío  de  muleta  y  te 
pue  echar  mano  er  bicho. 

ROSITA. — Bueno ;  pues  de  otro  color,  pero  con  mucho  oro,  y  yo  te  ayu¬ 
daré  a  vestir  con  algunos  ministros  y  diputaos  que  vendrán  a  casa»  y  luego 
saldré  al  balcón  a  decirte  adiós,  pa.  que  me  vea  la  gente  que  te  estará  esperan¬ 
do  en  la  calle  como  al  señorito  Antonio.  Y  cuando  se  acabe  la  corrida,  ya 
te  estoy  viendo  venir  en  una  camilla,  con  muchos  chicos  detrás,  porque  te 
habrá  cogido  el  toro  de  tanto  arrimarte.  Y  se  llenará  la  casa  de  marqueses 
y  condeses  y  periodistas,  y  a  uno  que  le  doy  un  puro,  y  a  otro  unos  dulces  y 
copas  de  Jerez,  y  yo,  que  les  cuento  a  todos,  uno  por  uno,  cómo  ha  sido  la 
cogida.  ¡Ay!,  ¿por  qué  no  será  mañana  mismo? 

ALAMARES. — ¡Oye!  ¿Te  corre  mucha  prisa  que  me  manden  a  la  bande¬ 
ra?  ( Accionándolo  como  si  fuera  una  cogida.')  Porque  te  vas  a  quear  viuda 
antes  de  casarte. 

ROSITA. — Es  un  digamos. 

ALAMARES. — ¡  Ah !,  y  te  advierto  que  cuando  le  coge  a  uno  er  toro  no  es 
un  motivo  pa  que  se  arme  cuchipanda  con  cigarros  y  vino  y  durses. 

ROSITA. — Pues,  hijo,  con  algo  habrá  que  obsequiar  a  los  que  vayan  a 
preguntar  por  ti.  Y  si  no,  ya  lo  verás  luego  como  traigan  herido  al  señorito 
Antonio. 

ALAMARES. — ( Haciendo  la  señal  de  ¡lagarto,  lagarto!)  ¡Mi  pare!  ¿Te 
quies  callá  y  no  sé  agorera?  ¡Qué  cariño  le  ties  a  las  cogías!  Si  te  oye  er 
mataó  te  despide. 

ESCENA  VI 
DICHOS  y  VITORIA 

P.  VITOLA. — {Por  la  derecha.)  Tú,  “Alamares”,  que  se  acerca  la  hora. 
Coge  los  trastos  y  bájalos  al  automóvil,  que  va  a  salir  el  matador. 

ALAMARES. — En  seguía. 

(Empieza  a  recoger  los  estoques  y  la  esportilla  con  capotes  y  muletas.) 

P.  VITOLA. — ¡Ah!,  y  fíjate  si  hay  en  la  puerta  algún  tuerto,  y  lo  espa¬ 
bilas.  No  lo  vaya  a  ver  el  matador,  que  con  lo  preocupao  que  está... 

ALAMARES. — Descuide  usted,  que  como  yo  vea  a  argún  borní  lo  espanto. 
(. A  Rosa.)  Hasta  luego,  arma  mía. 

ROSITA. — Adiós,  y  buena  suerte. 

ALAMARES. — (Al  mutis  por  la  izquierda .)  Grasias. 

¡ESCENA  VI 

DICHOS,  menos  ALAMARES  y  MARIA  LUISA,  DOÑA  AMELIA,  JULIA,  MARGA¬ 
RITA,  ANTONIO,  CASTAÑARES,  DON  RAMON,  IÑIGUEZ,  TRINCHERILLA, 

ALFONSO  y  SEÑOR  DAMIAN 

P.  VITOLA. — {Mirando  a  la  primera  derecha.)  Ya  está  ahí  la  vítima  y  sus 
verdugos. 

(Salen  delante  Margarita  y  Alfonso.) 

MARGAR. — No  deje  usted  de  mandar  una  prueba. 

ALFONSO. — ¡No  faltaba  más! 

JULIA. — {Que  sale  detrás.)  ¿Se  me  verá  bien  a  mí? 

ALFONSO. — Seguramente,  señora. 
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JULIA. — Ya  estoy  deseando  que  salga  esta  noche  el  periódico. 

(Han  ido  saliendo  después  D.  Ramón,  Iñíguez,  Castañares,  doña  Amelia,  María 
Luisa  y  Antonio,  por  el  orden  indicado.  El  señor  Damián  entra  por  la  izquierda, 
con  traje  de  americana  de  color,  no  muy  claro,  sombrero  ancho  gris  perla,  una 
corbata  encarnada  y  un  bastón  de  regular  tamaño,  con  el  puño  de  marfil.) 

SEÑOR  DAMIAN. — A  la  paz  de  Dios.  No  he  querido  irme  para  la  plaza 
sin  saludarle. 

(Le  da  la  mano.) 

RIVERITA. — Gracias,  señor  Damián. 

SEÑOR  DAMIAN. — Hasta  luego,  que  le  traeremos  en  hombros  de  la  afi¬ 
ción.  Y  que  constele  que  el  primer  purito  que  caiga  en  el  anillo  es  éste.  (. En¬ 
seña  uno  envuelto  en  papel  de  plata,  que  lleva  en  el  bolsillo  de  la  americana.) 
Queden  con  Dios,  y  mandar. 

(Mutis  del  señor  Damián.) 

JULIA. — (Al  fotógrafo.)  Si  quiere  usted  venir  con  “Trincherilla”  y  con¬ 
migo,  le  invito  al  coche. 

ALFONSO. — Mil  gracias. 

DOÑA  AMEL. — ( A  Antonio.)  Por  Dios,  querido  sobrino,  no  lleves  esa 
cara.  ¿Qué  se  ha  hecho  de  aquella  sonrisa  tuya? 

RIVERITA. — ( Que  revela  en  su  cara  la  más  honda  preocupación.)  Es  que 
no  voy  a  un  baile  de  máscaras. 

M.  L.UISA. — Ya  lo  sabemos,  hombre.  Pero  ¿qué  va  a  decir  la  gente  si  te 
ve  con  esa  cara?  Los  hombres  como  tú  se  deben  al  público.  • 

IÑIGUEZ. — Ríete,  hombre,  ríete. 

CASTAÑARES. — ¿No  ves  qué  contentos  estamos  todos?  Hoy  es  un  día 
grande. 

P.  VITOLA. — ( Retorciendo  la  gorra.)  Hoy  me  dan  a  mí  las  viruelas  ne¬ 
gras. 

JULIA. — ( Dándole  la  mano.)  Vaya,  hasta  luego,  y  buena  suerte.  Me  voy  a 
romper  las  manos  aplaudiendo. 

ALFONSO. — Lo  mismo  digo.  (Le  da  la  mano.) 

TRINCHER. — iEn  honor  de  usted  voy  a  hacer  toda  la  revista  en  octavas 
reales.  Hasta  luego. 

(Antonio  está  como  atontado.  Mutis  de  Julia,  Alfonso  y  Trincherilla  por  la  iz¬ 
quierda.) 

DON  RAMON. — ¿Vamos  nosotros  para  abajo? 

RIVERITA.. — Como  usted  guste. 

CASTAÑARES. — Hasta  luego,  señoras. 

IÑIGUEZ. — A  sus  pies. 

DON  RAMON. — (A  Antonio.)  En  el  portal  te  esperamos.  ( Mutis  de  Iñi- 
guez,  Don  Ramón  y  “Castañares'’ ,  por  la  izquierda.) . 

MARGAR. — Mamá,  ven;  mira  cómo  está  la  calle.  No  se  puede  dar  un 
paso. 

(Doña  Amelia  y  Rosita  se  acercan  al  balcón.) 

ROSITA. — ¡  Uf,  qué  gentío  ! 

RIVERITA. — (Después  de  mirar  a  todos  lados  y  vqr  que  no  los  observa 
más  que  “Vitola",  que  está  cerca  de  la  puerta,  se  acerca  a  María  Luisa  y  la 
abraza  con  fuerza,  como  el  que  no  quiere  separarse  de  ella.)  ¡  Adiós,  mi  palo¬ 
mita  ! 

M.  LUISA. — (Dando  pruebas  de  gran  entereza.)  Vamos,  Antonio,  que  te 
esperan.  (Antonio  sigue  abrazado  a  ella.)  Tranquilízate,  que  la  Virgen  no 
querrá  que  te  ocurra  nada. 
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RIVERITA. — (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  María  Luisa  y  llevándose 
la  mano  dereeha  a  los  ojos  como  para  limpiarse  las  lágrimas .)  Adiós,  María 
Luisa.  (A  “Vitola”.)  ¿Has  visto?  Ño  se  ha  emocionad. 

P.  VITOLA. — ( Desde  la  misma  puerta,  al  pasar  delante  de  él  Antonio.) 
Es  que  llora  pa  dentro.  (J Mutis  por  la  izquierda.) 

DOÑA  AMEL. — Acércate.  María  Luisa,  verás  qué  ovación  le  van  a  hacer 
en  cuanto  le  vean. 

M.  LUISA. — No  me  atrevo  a  asomarme  por  el  qué  dirán. 

MARGAR. — Mira;  allí  hay  unas  cuantas  mujeres  del  pueblo  con  unos  ramos 
de  flores. 

DOÑA  AM'EL. — Como  que  hoy  debía  el  Gobierno  haberlo  hecho  fiesta 
oficial. 

ROSITA. — Así  estará  la  calle  cuando  toree  mi  “Alamares”. 

MARGAR. — Ya  está  ahí  Antonio.  Ven  a  decirle  adiós. 

(En  este  momento  se  oyen  en  la  calle  aplausos  y  aclamaciones.  María  Luisa  se 
acerca  al  balcón  y  se  coloca  detrás  de  doña  Amelia,  de  Margarita  y  de  Rosa.  Las 
cuatro  sacan  los  pañuelos  y  simulan  despedir  al  diestro  mientras  cae  el  telón,  sin 
que  cesen  los  vivas  y  los  aplausos.) 


CUADRO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  que  en  el  cuadro  anterior.  El  telón  de  boca,  que  habrá  bajado,  subirá 
en  cuanto  los  personajes  que  hay  en  escena  estén  colocados  en  su  sitio.  No  hay  que  apa¬ 
gar  la  batería.  Al  levantarse  el  telón,  se  supone  que  la  corrida  está  para  terminar  o  ha  ter¬ 
minado  y.  En  1  escena  se  advierte  que  comienza  a  anochecer.  María  Luisa  está  sentada  en 
una  butaca,  y  junto  a  ella,  sentada  también,  está  doña  Amelia.  Margarita,  de  pie,  junto  ál 

balcón. 

M.  LUISA. — ( Dando  muestras  de  intranquilidad.  A  Margarita.)  ¿Ves  ve¬ 
nir  a  alguien? 

MARGAR. — A  nadie. 

M.  LUISA. — Parece  que  se  retrasan. 

DOÑA  AMEL. — Pues  la  corrida  debe  haber  terminado  ya. 

M.  LUISA. — ¿Le  habrá  ocurrido  algo? 

MARGAR. — ( Yendo  hacia  su  prima.)  Mujer,  no  digas  esas  cosas.  Papá 
habría  avisado  de  algún  modo. 

DOÑA  AMEL. — Eso  es  que  traen  a  Antonio  en  hombros  desde  la  plaza. 

M.  LUISA. — Te  engañan  tus  buenos  deseos.  Si  así  fuera,  ya  habría  llegado 
aquí  alguien  con  la  noticia. 

DOÑA  AMEL. — Pues  yo  no  creo  que  a  Antonio  le  haya  sucedido  nada 
malo. 

M.  LUISA. — No  le  conoces.  Yo,  como  le  he  visto  torear  muchas  veces 
antes  de  casarme,  sé  que  tiene  un  amor  propio  como  ninguno.  Antonio  es 
capaz  de  dejarse  coger.  Aun  me  acuerdo  de  una  tarde  que  le  habían  silbado 
en  su  primer  toro,  y  al  salir  el  segundo  le  esperó  en  los  medios  y  le  dió  un 
qúiebro  a  cuerpo  limpio,  tan  ceñido,  que  el  bicho  se  llevó  unos  alamares  en 
un  pitón. 

ESCENA  II 

DICHOS  y  ROSA,  que  entra  precipitadamente  por  la  izquierda.  A  poco  ALAMARES 

ROSITA. — Señorita,  señorita... 

M.  LUISA. — (Poniéndose  de  pie.)  ¿Qué  pasa? 


EL  BRILLO  DE  LOS  CAIRELES 


-ir 


ROSITA. — Que  acaba  de  llegar  en  un  simón  “Alamares”,  y  viene  más 
pálido  que  la  cera. 

M.  LUISA. — Lo  que  yo  me  esperaba. 

DOÑA  AMEL. — ¡  Qué  habrá  ocurrido,  Dios  mío ! 

(Entra  Alamares,  desencajado,  y  con  una  cara  que  le  llega  a  las  rodillas.  Al  verse 
delante  de  María  Luisa,  se  queda  hecho  un  pasmarote.) 

M.  LUISA. — ¿Qué  ha  pasado? 

ALAMARES. — ( Como  atontado.)  Na.  ( Saca  un  pañuelo  y  se  seca  el  su¬ 
dor.)  ¡  Por  vía  e  la  Pastora ! 

M.  LUISA. — Vamos,  hable  usted.  ¿Cómo  viene  usted  solo? 

ROSITA. — ¿Ha  sucedido  algo  malo? 

ALAMARES. — No  se  alarmen  ustés,  que  ha  siido  una  hecatumbe. 

M.  LUISA. — Pero  ¡cómo!,  ¿está  herido  mi  esposo? 

ALAMARES. — Más  peó,  señorita. 

(Un  momento  de  silencio,  pues  todos  se  suponen  que  lo  ha  matado  un  toro,  y  lió¬ 
se  atreven  a  preguntarlo.) 

DOÑA  AMEL. — ¿Peor  dice  usted?...  ¿Le...  ha...? 

(Todos  los  rostros  revelan  la  mayor  ansiedad.) 

ALAMARES. — Más  peó.  ¡Le  han  sacao  los  mansos!  ¡Por  vía  e  la  Mada- 
lena !  ¡  Los  mansos !  Er  primer  toro  que  le  echan  ar  corrá. 

(Llora  y  se  abofetea.) 

M.  LUISA. — Reviente  usted  de  una  vez  y  cuéntelo  todo. 

ALAM  ARES. — Pos  verán  ustés.  Has  en  el  paseíllo,  y  estalla  una  ovación, 
que  er  mataó  tuvo  que  dar  dos  güertas  ar  ruedo  y  saluar  desde  los  medios. 
Y  sale  el  primier  toro,  ¡con  dos  cuernos!...  ¡Mi  pare!  Y  va  er  mataor  a 
darle  un  recorte  capote  ar  braso,  de  los  suyos,  y  se  embarulla,  lo  entranv 
pilla  er  toro,  lo  tira  a  lo  alto...,  y  por  poco  rompe  una  bomba  de  la  lu 
eléctrica. 

M.  LUISA. — ¿Y  lo  llevan  a  la  enfermería? 

ALAAÍARES.— Quia.  Lo  traen  a  la  barrera  un  poco  conmocionao,  le  arreo 
una  ducha  con  el  botijo,  y  como  nuevo,  a  torear  otra  vez. 

M.  LUISA. — ¡Es  un  valiente! 

ALAAÍARES. — Y  tocan  a  matar,  y  después  de  unos  cuantos  telonazos  es¬ 
curriendo  er  burto,  entra  por  uvas  y  pincha  en  la  armórfera.  Y  entonse  em- 
piesan  a  chuflearse  toos  los  del  uno,  que  son  jeresistas,  partidarios  del  “Niño 
de  Jeré”.  Er  mataó  se  encorajina  3^  da  un  golletaso,  y  comiensan  a  tócale 
parmita  e  tango. 

DOÑA  AAílEL. — Entonces,  ¿en  el  otro  toro?... 

ALAAÍARES. — En  ése  fué  la  hecatumbe.  Ar  mataó  se  le  calentó  er  braso 
pinchando,  y  no  pudo  deshacerse  de  él.  Aquer  toro  era  de  marfí.  Los  jeresistas 
empezaron  a  desirle  ar  mataó  la  nía  de  improperios  feos,  y  la  sirba  era  tan 
grande,  que  yo  creo  que  sirbaban...  jasta  los  arguasiliyos...  Y  va  er  consejá 
y  saca  er  moquero  verde,  y  voy  yo  dende  la  barrera  y  le  atiso  ar  toro  candela 
en  buten  con  un  estoque  en  la  barriga,  3^  ¿  pa  qué  les  voy  a  contá  a  ustés  ?  Ale 
llevan  a  la  presidensia,  me  ponen  sincuenta  pesetas  e  murta,  y  si  no  es  por 
el  padre  Castañares  me  mandan  a  la  carse,  porque  er  presiente  de  ho3^  también 
es  jeresista. 

M.  LUISA. — ¡  El  primer  toro  que  le  echan  al  corral ! 

ALAMARES. — Alejó  hubiá  sío  que  er  primero  lo  hubiá  calao. 

M.  LUISA. — Pero  ¿no  ha  tenido  ningún  arranque?  ¿No  ha  hecho  nada? 

ALAMARES. — Ni  na,  ni  na.  Paese  que  toíta  la  tarde  se  estaba  acordando 

de  la  familia. 
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DOÑA  AMEL.-TNo  te  disgustes,  mujer;  la  emoción,  un  año  y  pico  sin 
torear...  Ya  verás  cómo  el  domingo  se  desquita. 

ESCENA  III 

DICHOS,  el  PADRE  CASTAÑARES,  ANTONIO,  INIGUEZ,  DON  RAMON,  VITOLA 
y  el  SEÑOR  DAMIAN,  el  portero,  que  saca  medio  bastón.  Entran  por  el  orden  citado. 

CASTAÑARES. — Ya  estamos  aquí. 

M.  LUISA. — j  Antonio  ! 

(Va  hacia  él,  y  Antonio  la  abraza  cariñosamente.  Se  quita  la  montera,  que  arroja 
sobre  una  silla,  y  hace  lo  mismo  con  el  capote.  Luego  >  se  sienta,  dando  muestras 
de  gran  pesadumbre.  Vitola  está  en  un  rincón,  muy  triste.) 

IÑIGUEZ. — Ya  se  habrán  ustedes  enterado  del  percance  que  hemos  te¬ 
nido.  Al  pobre  Antonio  le  han  dado  el  tercer  aviso. 

P.  VITOLA. — En  su  casa  se  lo  habían  dao  ya  hace  tiempo. 

IÑIGUEZ. — Pero  no  te  apures,  porque  ese  toro  se  le  queda  vivo  a  “Fras¬ 
cuelo”.  {Pausa.)  ¿Para  qué  te  voy  a  decir  lo  que  tienes  que  hacer  el  domingo, 
que  torearás  miuras?  ¡Hay  que  cortar  dos  orejas! 

CASTAÑARES. — Pues  ¿y  el  concejal  que  presidía?  Reloj  en  mano,  he 
visto  yo  que  faltaba  un  minuto. 

DON  RAMON. — Pues  el  concejal  ese  se  ha  caído,  porque  mañana  interpelo 
yo  al  ministro  de  la  Gobernación. 

DOÑA  AMEL. — Y  que  destituyan  en  seguida  a  ese  edil. 

SEÑOR  DAMIAN. — Yo  me  he  quedado  ronco  llamándole  burro  {Enseña 
el  medio  bastón.),  y  el  cacho  que  falta  de  aquí  lo  tiene  incrustado  en  las  cos¬ 
tillas  un  señorito  silbante. 

IÑIGUEZ. — Yo  creo  que  debemos  dejar  a  Antonio  con  la  familia.  {A  él 
le  da  la  mano ,  y  muy  risuéño ,  dice) :  Nada  te  digo,  porque  sé  que  el  domingo 
habrá  que  llevar  éter  a  la  plaza. 

CASTAÑARES. — No  estés  preocupado  {Risueño.),  que  el  domingo,  con 
los  miuras,  demostrarás  que  eres  el  amo  de  la  vergüenza  torera. 

SEÑOR  DAMIAN. — Don  Antonio,  ya  suberé  por  una  andanadita  pa  la 
prósima,  y  le  advierto  que  pienso  llevar  una  garrota  de  cartas  de  baraja  y 
barra  de  hierro.  Y  a  ver  cómo  queda  usté,  no  me  tenga  que  fumar  el  puritu. 

P.  VITOLA. — Los  miuras  no  son  los  del  domingo,  son  éstos. 

IÑIGUEZ. — Adiós,  señora. 

CASTAÑARES. — Señora,  buenas  tardes. 

(Mutis  del  Portero,  Iñiguez  y  Castañares.) 

DOÑA  AMEL. — {A  Ramón  y  a  Margarita .)  Vámonos  al  despacho,  que  aquí 
parece  que  estorbamos.  María  Luisa,  en  el  despacho  estamos. 

(Mutis  de  Don  Ramón,  Margarita  y  doña  Amelia,  primera  derecha.) 

ROSITA. — {Placiendo  mutis  por  el  foro  con  “Alamares" .)  ¡Como  te  echen 
algún  toro  al  corral  no  vengas  a  casa ! 

ALAMARES. — Pa  bromitas  estoy  yo. 

(Mutis,  segunda  izquierda.) 


ESCENA  IV 

MARIA  LUISA,  ANTONIO  y  VITOLA 

M.  LUISA. — Vamos,  Antonio,  cálmate  y  cuéntame  lo  que  te  ha  pasado. 
RIVERITA. — Na,  que  lo  que  no  pue  ser  no  pue  ser.  Yo  salí  a  la  plasa 
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dispuesto  a  no  dejarme  comer  el  terreno  por  nadie,  a  ser  el  que  había  sío; 
pero  al  salir  er  primer  toro  se  acabó  toa  m-i  resolusión,  y  cuando  trataba  de 
arrimarme  como  antes,  que  en  cada  pase  se  llevaba  el  bicho  los  encajes  de 
la  pechera  o  los  alamares  de  la  chaquetilla,  sin  poerlo  remedia  me  acordaba 
de  mi  casa,  pensaba  en  mi  palomita  de  mi  arma,  y  huía,  huía,  pa  que  er  toro 
no  me  tropesara  siquiera...,  porque  esta  tarde  no  me  importaban  los  aplausos, 
me  importabas  tú  na  más.  Antes,  cuando  yo  entraba  en  la  capilla  de  la  plasa, 


le  resaba  a  la  Virgen  pidiéndole  quear  bien,  aunque  fuera  a  costa  de  mi  sangre. 
Hoy,  cuando  entré  a  resar,  sólo  le  pedí  a  la  Virgen  una  cosa:  Que  la  vuelva 
a  ve,  aunque  quee  mal.  {Llora.) 

M.  LUISA. — Antonio,  por  Dios,  no  digas  eso,  que  es  hijo  tan  sólo  del  ca¬ 
riño  que  me  tienes.  Lo  de  hoy  es  un  percance.  Pero  a  medida  que  vayas  to¬ 
reando  irás  teniendo  la  misma  confianza  y  seguridad  que  tenías  antes.  Ya 
verás  cómo  en  la  primera  que  torees  no  te  asaltan  esas  preocupaciones. 

RIVERITA. — Esto  s’acabao,  María  Luisa. 

M.  LUISA. — ( Cariñosamente .)  No  te  desanimes,  hombre,  y  usted,  “Vi¬ 
tola”,  ayúdeme  a  tranquilizarle.  Mira,  ahora,  mientras  te  desnudas,  te  voy  a 
preparar  una  taza  de  tila  con  un  poquito  de  azahar,  y  de  paso  le  encenderé 
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una  vela  a  la  Virgen  por  haberte  sacado  con  bien.  Y  ya  lo  has  oído  a  tus  ami¬ 
gos:  “La  afición  lo  espera  todo  de  ti”...  Ya  verás  cómo  el  domingo  te  traen 
en  hombros. 

(Le  besa  y  hace  mutis,  segunda  izquierda.) 

P.  VITOLA. — (Aparte.)  En  hombros  de  los  camilleros. 


ESCENA  ULTIMA 
ANTONIO  y  VITOLA 

RIVERITA. — Esnúame.  ¿Has  visto?  También  ella  me  dice  lo  mismo.  No 
míe  quiere.  (Cae  con  desaliento  en  una  silla,  de  la  que  se  levanta  para  que 
“ Vitola ”  le  quite  la  chaquetilla.  “Vitola"  empieza  a  desnudarle.) 

P.  VITOLA. — Tóos  son  iguales,  Antonio:  tu  mujer,  los  amigos,  los  admi¬ 
radores.  No  te  quieren  a  ti  por  ti  mismo,  quieren...  al  traje  de  luces  que  lle¬ 
vas  puesto.  Tú  eres  como  una  lámpara,  que,  cuando  está  encendida,  vuelan 
junto  a  ella  muchas  mariposillas  blancas,  y  en  cuanto  que  se  apaga,  huyen  en 
bandada  buscando  otra  luz.  Tu  mujer,  y  tus  amigos,  y  tóos,  son  las  maripo- 
sillas...,  y  los  caireles  de  oro  relucen  más  que  toas  las  lámparas  juntas.  Crée¬ 
me,  Antonio,  es  mucho  brillo  ¡  el  brillo  de  los  caireles  !  (Se  abrazan.) 


*  CÁNDIDO  ALONSO  Y  COMPAÑÍA  { 
f  Ronda  de  Atocha,  15. 

|  Madrid 


Teléfono  808. 
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para  encuadernar  los 
números  publicados  por 

LA  NOVELA  COMICA 

desde  el  número  l.°  hasta  fin  del  año  próximo  pasado. 

Precio:  1,50  pesetas. 

Los  suscri8tores  y  coleccionistas,  como  asimismo  los  corres¬ 
ponsales,  deberán  dirigir  sus  pedidos  a 

APARTADO  DE  CORREOS  648 


Más  de  me¬ 
dio  gslglo  de 
uso.-Univer- 
sal  en  bebi¬ 
da  y  baño. 

Jardines,  15 


Agua  mi¬ 
neral  natu¬ 
ral.-  Purgan¬ 
te.  -  Depura¬ 
tiva. 


( < 


LA  MARO  ABITA,,  —  Madrid. 


Muebles  para  despachos;  comedores,  alcobas,  gabinetes,  salas,  en  todos  los  estilos;  alfombras , 
tapices,  aparatos  de  luz  eléctrica,  porcelanas  de  Talauera  y  Manlses,  juguetes  para  los  niños . 

40  amplios  salones.— 34,  Atocha,  34.— Teléfono  860  -  Entrada  líbre. 

- VENTAJAS  QUE  PROPORCIONA  EL  CALZADO  = 


¡EUREKA! 


Buen  humor,  por  la  comodidad. 
Economía,  por  la  duración. 
Elegancia,  por  la  novedad. 

Nicolás  María  Rivero,  núm.  II. 


ORTOPEDIA  PRIM. 
Gran  casa  construc¬ 
tora  de  toda  clase  de 
aparatos  ortopédicos. 
Piernas,  brazos,  fa¬ 
jas,  bragueros,  etcé¬ 
tera.  Preciados,  19.— 
Madrid. 


DEL  AUTOR  DE 


= LA  REVOLTOSA 

- La  picara  Olalla.  - 

por  C.  Fernández  Shaw.  2  reales. 

Guía  ferrocarriles  «Turismo». 

-  Un  real.  - 


HERNIADOS,  usen  el 
acreditado  «Hemiario 
Prim>,  por  ser  el  que 
mejor  contiene  las 
hernias.  Ensayos  gra¬ 
tis. —Preciados,  19.  — 
Madrid. 


LA  BELLEZA  POR  LA  HIGIENE 

r*Para  obtener  y  conservar  una  espléndida 
cabellera  usad  Higiene  del  cabello  80- 
JAIli.  Hace  nacer  y  crecer  el  pelo,  favorece 
bu  desarrollo,  evita  su  caída  y  limpia  de  cas¬ 
pa  la  cabeza.  Venta:  en  todas  las  buenas  per¬ 
fumerías.  Por  mayor,  Martín  y  Durán.  J.  Pé 
rez  Martín  y  Compañía. 


El  papal  an  que  ta  Imprima  «La  Novela  Cómloa>  ea  fabrloaoión  espsolal  de  LA  PAPELERA  ESPAROLA 


La  Historia  de 


Nuestro  próximo  número  de 


X 


¡: 


3  01 1 2 1 1 5864396 

jamete. 


i  •■-:♦ 

■  f ;' , 


La  Historia  del  Sainete 

constituirá  un  verdadero  acontecimiento  literario. 

Publicaremos  dos  inmortales  joyas  de  este  género  teatral: 

La  verbena  de  la  Paloma 


Ei  señoi  Luis  el  Tumbón, 

áel  insigne 

D.  í^ieardo  de  la  Vega 

Comienza  con  este  sainetero  la  verdadera  evolución  del  género. 
El  nos  trae  a  la  escena  la  primera  chula  jaranera  y  desenvuelta;  el 
primer  mozo  de  rumbo  truhán  y  decidor;  la  primera  comadre  enre¬ 
dadora  y  chismosa ;  el  primer  guindilla  ecuánime  y  sentenciador. 

La  verbena  de  la  Paloma 

% 

Y 

El  señor  Luis  ei  Tumbón 

son  dos  magistrales  pinturas  del  vivir  castizo  madrileño. 

Corre  por  ellos  la  sana  alegría,  el  picaro  donaire  y  el  más  noble 
sentimiento  de  la  gente  del  pueblo. 

Otro  glorioso  madrileño, 

D.  Jacinto  Ben avente, 

prologará  con  unas  admirables  cuartillas  este  volumen,  en  las  que 
estudiará  al  sainetero  y  su  obra. 


x  So  céntimos. 


